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Graham, guardando al disopra delle sue spalle, vide venire un personaggio 
di bassa statura, grosso, grasso e "'imberbe, dal naso aquilino, dal collo largo, 
dal mento pronunciato. (Pag. 37 ). 
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Quando il Dormente si sveglierà 


Capitolo Primo. 

le • ' . - y • ■ x, 

Insonnia. 

I In un pomeriggio di bassa marea, il signor Isbister, 
I un giovane pittore che trovavasi in villeggiatura a 
Boscastle, uscì coll’intenzione di fare un giro per la 
' pittoresca baia di Pentargen. Giunto a metà della stra¬ 
da scoscesa che conduce alle grotte, si trovo im¬ 
provvisamente in presenza di un uomo seduto sopra 
una roccia che cadeva a picco, in atteggiamento di 
profondo sconforto. Lo sconosciuto teneva le mani 
mollemente abbandonate sulle ginocchia,; aveva gli 
occhi arrossati e immobili, il volto bagnato di lagri¬ 
me. Udendo camminare egli si voltò. I due uomini 
rimasero imbarazzati, e più dell’altro Isbister, che per 
dissipare quell’imbarazzo', causato dalla sua sosta in¬ 
volontaria, dichiarò con tono di sperimentata convin¬ 
zione, che il tempo era troppo caldo per la stagione 
che faceva. 

•— Molto caldo, .— rispose l’altro brevemente. E 
dopo aver esitato un momento, pronunziò con voce 
spenta: — Non posso dormire. 

Il volto d’Isbister assunse un’espressione di pietà. 

Wells. Quando il Dormente si sveglierei. 
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— Davvero? — disse. 

— Pare incredibile, — riprese lo sconosciuto vol¬ 
gendo lo sguardo su Isbister e sottolineando ogni pa¬ 
rola con un gesto della sua mano languente. — Sono 
sei notti.... Sì, sei notti che non dormo affatto I 

—* Avete chiesto un consiglio al vostro medico ? 

— Oh ! Sì ! Bei consigli davvero ! Mi ordina dei 
sonniferi 1 Ma le medicine sono buone per la mag¬ 
gior parte degli uomini.... non per me.... Il mio si¬ 
stema nervoso.... Il mio caso è difficile a spiegarsi.... 
Io non oso prendere.... sonniferi molto potenti..... 

— Ciò aumenta la difficoltà, — rispose Isbister, 
che stava lì, in quella via r 'otta, sentendosi proprio 
inutile al suo compagno, chiedendosi ansiosamente 
ciò che poteva fare. 

Era evidente che quell’uomo aveva un gran deside¬ 
rio di raccontare le sue disgrazie. 

Un’idea, naturalissima in una simile circostanza, 
permise al giovane pittore di continuare quella con¬ 
versazione. 

— Io non ho mai sofferto d’insonnia, — aggiunse 
con accento marcato, — ma ho conosciuto dei casi 
simili al vostro e so che i pazienti hanno sempirje! 
trovato qualche rimedio. 

— Non oso più tentar nulla, io. 

L’uomo parlava con stanchezza, e dopo un gesto 
di scoraggiamento, il colloquio rimase per un istante 
interrotto. 

— Se provaste a far del moto ? — suggerì timida¬ 
mente Isbister, e distogliendo lo sguardo' dalla do¬ 
lorosa figura del suo interlocutore, esaminò il suo 
vestito da t o u r i s t e. 

— Ho tentato, e questo tentativo 1 non è stato il 
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migliore. Giorno per giorno ho seguito la costa della 
Riva nuova. Il moto! Esso non fa che aggiungere la 
fatica fisica a quella, mentale. Questa mia agitazione 
proviene dallo strapazzo, da un eccessivo lavoro.... 
da un eccessivo dolore. V’ha qualche cosa.... 

Tacque, e parve veramente spossato 1 .; poi stropic¬ 
ciandosi la fronte colla scarna mano, riprese come 
se parlasse a sè stesso : 

— Sono un lupo selvaggio; un povero essere errante 
in un mondo dove non ho scopo di esistere. Sono solo, 
senza moglie, senza figli.... Chi ha mai detto che 
l’uomo senza prole è còme un ramo seccato sull’al- 
bero della vita? Sono senza moglie, senza figli.... Non 
ho nessun dovere da compiere, nessun desiderio 1 da 
sodisfare. Eppure v’è una cosa, una sola alla quale 
avevo finalmente risoluto di attaccarmi.... E avevol 
detto fra me : È necessario, e assolutamente neces¬ 
sario, e, per vincere l’inerzia, di questo corpo senz’a¬ 
nima, ricorsi a dei sonniferi. Gran Dio! Quanti ne 
ho assorbiti mai ! Io non so se voi sentiate l’opprimente 
disagio del nostro corpo; così irritante, con tutte le 

inquietudini che procura allo spirito. Il tempo ! La 

vita! Vivere!... Noi non viviamo che piccole parti di 
vita ! Bisogna mangiare e subir poi la noiosa e bestiale 
funzione della digestione.... con tutti i suoi disgusti. 
Bisogna prendere aria se non vogliamo che il nostro 
pensiero si trascini inerte, senza poter librarsi in alto, 
privo di ogni attività ! Mille distrazioni esteriori ed 
interiori ci richiamano. Quindi poli il torpore, il sonno ! 
Pare che gli uomini non vivano che per dormire. Come 
son poche le ore della giornata realmente nostre, sia 
pure nelle migliori condizioni! In ultimo ci sono quei 
falsi amici, quei perfidi ausiliari, gli alcaloidi, che 
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soffocano la fatica naturale e uccidono il riposo;... 
il caffè, la cocaina.... 

— Capisco, — disse Isbister. 

— Finalmente sono giunto a compiere l’opera mia, 
— continuò l’uomo senza sonino, con accento doloroso. 

-— Ed è questo! il resultato che ne avete ottenuto ? 

— Sì. 

Per un momento nè l’uno Inè l’altro disse una parola. 

— Voi non saprete mai immaginare come io sospiri 
un po’ di riposo.... Ne ho fame e sete. Per sei lunghi 
giorni, dopo aver compiuto la mia impresa, il mio 
spirito è stato un turbine vertiginoso, sempre lo stesso 
e senza tregua, un torrente di pensieri incessanti.... 
un torrente che scorre rapido e regolare.... 

S'interruppe; quindi terminò: 

— :... verso l’abisso ! 

— Bisogna che dormiate, — replicò Isbister con 
accento reciso, come se avesse improvvisamente sco¬ 
perto un rimedio, — bisogna assolutamente che voi 
dormiate. 

— Il mio spirito è perfettamente lucido e mai lo 
è stato come in questo momento.... Ma ora mi sento 
trascinato verso l’abisso.... 

— Ebbene? 

— Avete mai veduto, talvolta, degli oggetti inghiot¬ 
titi nel vortice..., strappati alla luce del giorno, a 
tutte le dolcezze di questo mondo.,,, annientati? 

— Ma.... — protestò Isbister. 

L’uomo stese le braccia : aveva gli occhi biechi e 
la sua voce era ad un tratto divenuta acuta. 

— Mi ucciderò.... Se non troverò un altro mezzo, 
ini getterò in fondo a questo buio precipizio, laggiù 
dove le onde sono verdi, dove il bianco maroso si 
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eleva e si riabbassa, dove trema quel sottile filo d’ac¬ 
qua. Almeno laggiù lo troverò.... il sonno ! 

— Ciò non è ragionevole, — esclamò Isbister, spa¬ 
ventato da quelle tristi parole. — È preferibile che 
prendiate'dei sonniferi. 

— Laggiù almeno troverò il sonno, — ripetè lo sco¬ 
nosciuto senza intendere. 

Isbister lo guardò chiedendo in quel momento a sè 
stesso se qualche misterioso decreto non li avesse 
posti in presenza l’uno dell’altro, in quel luogo, in 
quell’ora. 

— Del resto non è una cosa certa, — fece egli. 

— Nella baia di Lulworth esiste una rupe scoscesa 
come questa.... almeno ugualmente alta.... Una bam¬ 
bina vi precipitò fin in fondo.... e vive ancora.... anzi 
sta veramente bene. 

— Ma quelle rocce! 

— Vi trovereste assai male specialmente la notte, 
quando un lungo tremito farà battere le vostre ossa 
spezzate, e tutte infangate dall’acqua gelata. Che ne 
dite? 

I loro sguardi s’incontrarono. 

<— Sono desolato di distruggere il vostro ideale, — 
continuò Isbister, orgoglioso delle sue frasi disinvolte. 

— Ma un suicidio dall’alto di questo scoglio.... di qual¬ 
siasi altro scoglio.... no, in verità, ve lo dico da ar¬ 
tista (e qui si mise a ridere), sarebbe a parer mio 
un procedere da dilettanti. 

— Ma, l’altra alternativa ? — esclamò l'uomo senza 
sonno con accento disperato. — Chi dunque non fini¬ 
rebbe per non ragionar più quando dopo tante notti.... 

— Avete percorso tutta la costa.... solo ? 

— Sì.... solo ! 
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— È una stupidità!... Scusatemi se parlo così. Solo! 
1 Sicché a sentir voi l’esaurimento corporale è un cat¬ 
tivo rimedio contro l’esaurimento cerebrale? Chi vi 
ha consigliato? Non c’è da meravigliarsi! Cammi¬ 
nare ! Col sole sulla testa durante tutto il giorno. 
E dopo, credo, sarete andato a letto, e con tutte le 
Vostre forze avrete tentato di.... È vero ? 

Isbister si fermò ad un tratto e esaminò l’am'ma- 
lato con aria indecisa. 

— Guardate un po’ queste rocce, — gridò l’uomo 
con improvvisa violenza nel giesto. — Guardate questo 
mare che non ha mai cessato di risplendere e di ri¬ 
flettere. Guardate questa schiuma bianca che si pre¬ 
cipita nell’ombra sotto questa immensa voragine. E 
questa vòlta azzurra, questa cupola, da cui il sole 
sfolgorante cade a fiotti.... Ecco il vòstro mondo ! 
Voi l’accettate; voi lo godete. Esso vi riscalda, vi 
sostiene e vi seduce.... Ma per me !... 

E volse la testa, mostrando una faccia spettrale 
dagli occhi smorti, iniettati di sangue, dalle labbra 
scolorite. Poi mormorò: 

— Questa è la veste della mia miseria. Il mondo 
intero.... è la veste della mia miseria. 

Isbister gettò uno sguardo sulla bellezza selvaggia 
delle rocce illuminate dal sole, poi su quell’uomo 
immagine vivente della disperazione. Per un momento 
stette in silenzio, finalmente trasalì e fece un atto 
.come se volesse scacciar lungi da sè una dolorosa im¬ 
pressione. i 

— -Tentate di dormire .una intera notte, — disse, 
— e non vedrete più nessuna miseria in tutto ciò. Cre¬ 
dete p me.... 

Ora la sua convinzione diveniva incrollabile : l’incon- 
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tro era proprio provvidenziale. Appena una mezz’ora 
prima egli provava una noia intollerabile : ora, invece, 
poteva e doveva essere utile p questo solo pensiero 
lo rese veramente felice. 

Si mise subito all’opera: pensò fra se che il primo 
bisogno di quell’essere esaurito, era di avere un com¬ 
pagno e lasciandosi cadere sul verde tappeto che ri- 
cuopriva quella china scoscesa, spiegò tutta la sua 
abilità per investigare ancor più quell’essere disperato 
che aveva ripreso la sua immobilità e sembrava per¬ 
fino' immerso in una completa apatia. 

Con aria lugubre lo sconosciuto guardava dritto 
davanti a se, verso il mare; non apriva bocca che 
per rispondere alle domande dirette d’Isbister e nem¬ 
meno a tutte. Ma non tentava affatto di sfuggire 
all’inchiesta curiosa e benevola di cui la sua dispe¬ 
razione era oggetto. Anzi, in una maniera passiva, 
sembrava riconoscente, e quando Isbister, sentendo 
che la conversazione, abbandonata alle sue sole ri¬ 
sorse, cominciava a languire, suggerì di risalir la china 
e tornare a Boscastle per godere il colpo d’occhio 
che offriva Blackapit, egli acconsentì tranquilla¬ 
mente. 

A mezza strada cominciò a parlare da solo, con 
accento brusco, volgendo la faccia cadaverica verso 
il suo compagno. 

— Che cosa può mai accadere ? — chiese, completan¬ 
do la sua frase col contorcersi la mano scarna. — Che 
cosa può mai accadere? Tutto gira intorno a me, 
gira vorticosamente, incessantemente; per sempre.... 

Tacque, e con un largo gesto parve abbracciare 
l’orizzonte. 

— Tutto va bene, mio caro, — affermò Isbister con 
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l’aria di un vecchio amico. — Non vi tormentate: 
fidatevi di me. 

Lo sconosciuto lasciò cadere la mano e si rimise in 
cammino. Essi seguirono la cima della roccia e giun¬ 
sero sul promontorio al 'di là di Penally. L’uomo senza 
sonno gesticolava sempre, lamentandosi con tronche 
frasi, del tumulto del suo cervello. Sul promontorio essi 
si fermarono vicino alla panca da cui la vista spazia 
verso gli oscuri misteri di Blackapit, e l’uomo si se¬ 
dette. Isbister ricominciava a parlare ogni volta che 
la strada si faceva abbastanza larga da permetter loro 
di camminare l’uno a fianco dell’altro, discutendo so¬ 
pra l’enorme difficoltà che devono superare i piro¬ 
scafi per raggiungere il porto di Boscastle quando il 
mare è cattivo. Ad un tratto fu interrotto da una frase 
inaspettata del suo compagno. 

— La mia testa non è più quella di una volta, — 
fece gesticolando, non trovando frasi per mèglio spie¬ 
gare il suo pensiero. — No, non è più quella di una 
volta.... Sento come un’oppressione, un peso.... No.... 
non è che abbia sonno !... Ah ! se. fosse questo ! Mi 
par di vedere un’ombra, un’ombra fittissima che cade 
ad un tratto rapida, a traverso l’attività del mio spi¬ 
rito.... e si raggira nelle tenebre.... Il tumulto del 
pensiero, la confusione, un mulinello.... Sempre un 
mulinello! Non posso esprimer ciò: duro fatica ad 
arrestare il mio spirito in maniera di potervi spie¬ 
gare quello che penso. 

Tacque come se fosse stanco. 

— Non vi affaticate, mio caro, — disse Isbister. — 
Capisco perfettamente. In ogni modo che mi spieghiate 
questa cosa, ora o più tardi, mi pare in realtà che ciò 
non abbia molta importanza. 
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L’uòmo senza sonno, si stropicciò gli occhi col dorso 
della mano chiusa. 

Isbister continuò a parlare per qualche minuto an¬ 
cora, poi, tutto ad un tratto fu colpito da un’idea. 

— Venite fino in camera mia, — intimò,; — là 

tenterete di fumare ed io vi mostrerò qualche boz¬ 
zetto die rappresenta Blackapit se la pittura v’inte¬ 
ressa. '! 

L’altro obbedì e discesero insieme. Più volte Isbi- 
ster s’accorse che l’altro esitava e che i suoi movi- 
vimenti erano lenti e titubanti. 

— Entriamo in casa mia, — disse il pittore, — ten¬ 
terete di fumare una sigaretta e di bere dell’alcool 
che vi farà bene. Ne prendete mai? 

Lo straniero si fermò alla porta del giardino : pareva 
che non si rendesse più conto delle sue azioni. 

— Non bevo, — rispose lentamente, inoltrandosi nel 
viale del giardino : poi, dopo un momento, ripetè con 

aria distratta: — No, non bevo. Tutto gira.... gira. 

gira.... gi.... 

Giunto sulla soglia inciampò ed entrò nell’apparta- 
mento come imo che non vedesse nulla : quindi si 
sedette, p meglio, si lasciò cadere pesantemente so¬ 
pra una comoda poltrona. Colla fronte tra le mani, 
il corpo reclinato in avanti, rimase immobile : ma 
poco dopo, un suono inarticolato gli sfuggì dalle lab¬ 
bra. Isbister andava e veniva per la stanza, colla ner¬ 
vosità di un ospite inesperto facendo qualche piccola 
osservazione che non chiedeva risposta: quindi attra¬ 
versò la camera per prendere la sua cartella da di¬ 
segno, la pose sulla tavola.... guardò l’orologio. 

— Non so se vi farà piacere di cenare con me, — 
disse tenendo una sigaretta in mano mentre l’idea di 
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amministrare furtivamente una buona dose di clo¬ 
ralio al suo convitato, agitava la sua mente. — Non 
ho che del montone freddo, sapete, ma squisito; del 
vero castrato di Maremma.... E una torta, credo.... 

Egli ripetè queste parole dopo un minuto' di silenzio. 
L’uomo seduto non rispondeva e Isbister si fermò, 
col 'fiammifero in. mano, a contemplarlo. Intanto il 
silenzio si prolungava : il fiammifero si spense èd 
egli non prese più la sigaretta. 

Certamente quell’uomo era molto calmo, molto tran¬ 
quillo: Isbister prese la cartella, l’aprì, la posò, esitò, 
e parve sul punto di parlare. t 

— Forse, — disse fra sè, incerto. 

Dette subito un’occhiata al di fuori, un’altra al suo 
ospite, poi uscì di camera in piunta di piedi voltandosi 
indietro ad ogni passo per spiare il suo compagno. 

Chiuse la porta senza far rumore : tutte le uscite este¬ 
riori erano aperte. Oltrepassò il portico e si fermò 
davanti al piede di un aconito all’angolo di un’aiuola; 
di là, egli poteva vedere, dalla finestra aperta, k> sco¬ 
nosciuto silenzioso e taciturno che non si era mosso, 
sempre seduto colla testa fra le mani. 

Alcuni ragazzi, passando per la strada, si fermarono 
a guardare curiosamene il pittore che scambiò il buon 
giorno con un barcaiuolo. Ad un tratto gli venne in 
mente ch|e il sluo atteggiamento circospetto' poteva sem¬ 
brare strano e inesplicabile. Era meglio se si metteva 
a fumare,; infatti tirò fuori la borsa da tabacco, e 
lentamente caricò la pipa. 

— Io mi domando, — cominciò con un’impercettibile 
ombra di soddisfazione, — in ogni modo, bisogna 
offrirgliene il destro.... 

E sfregò forte un fiammifero, per accender la pipa. 



Ad un tratto sentì dietro a sè la sua padrona di casa 
che usciva di cucina col lume in mano : la raggiunse 
alla porta del salottino, ma provo un certo imbarazzo 
a doverle spiegare a bassa voce la sua situazione, 
poiché ella non sapeva che egli avesse un visitatore. 
La donna si ritirò portando via il lume, un po’ dif¬ 
fidente a giudicarne dalle sue maniere. Isbister si 
rimise a far la guardia all’angolo del portico', rosso in 
volto e un po’ impacciato. 

Molto tempo dopo, quando ebbe finito di fumare, e 
dopo aver seguito pazientemente i pipistrelli n'ei loro 
giuochi, la curiosità trionfò sulla sua esitazione, e a 
gran passi ritornò nella sua camera già oscura. Sulla 
soglia si fermò un momento : lo straniero era sempre 
nella medesima posizione: la sua figura si delineava 
bruna nel vano della finestra. Eccettuato il canto di 
qualche marinaro a bordo delle barche nel porto, la 
serata era silenziosa,; fuori i fusti degli aconiti e dei 
delphinium si ergevano dritti e immobili, aspettando 
che l’ombra della collina li inghiottisse. 

Una luce improvvisa invase Jo spirito d’Isbister: 
trasalì, e, appoggiandosi alla tavola, stette in ascolto. 
A poco a poco un sospetto doloroso s’impadroniva 
di lui; diveniva convinzione. Lo stupore da cui fu 
assalito si cambiò in spavento. Nessun sintomo di 
respirazione in quell’uomo sempre seduto. Senza far 
alcun rumore strisciò lentamente attorno alla tavola 
fermandosi due volte per ascoltare: finalmente potè 
posare la mano sul bracciuolo della poltrona e si 
chinò sullo sconosciuto fino a che le loro teste non 
si toccarono insieme. Quindi si chinò ancora più in 
basso per vedere il viso del suo compagno. Trasalì 
violentemente ed emise un grido. Gli occhi erano 
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vuoti e bianchi : guardò ancora e constatò che erano 
aperti e che le pupille erano scomparse sotto le pal¬ 
pebre. Atterrito, prese l’uomo per le spalle e lo 
scosse: 

— Dormite ? — esclamò con voce acuta. E ripetè 
ancora : — Dormite ? 

La convinzione che queU’uomo fosse morto, s’impos¬ 
sessò interamente di lui; ed egli sentì un imperioso bi¬ 
sogno di agitarsi, di far del rumore, e cominciò a 
passeggiare a gran passi per tutta la stanza, urtando 
nella tavola nel passare. Suonò il campanello, e: 

— Portate subito un lume, ve ne prego, — esclamò 
nel corridoio. — Il mio amico sta male. 

Quindi tornando verso l’uomo inanimato, lo afferrò 
per le sfalle, lo scosse e dette in un grido. La pa¬ 
drona di casa entrò spaventata con un lume che 
improvvisamente inondò la stanza di una luce gialla-, 
stra. Isbister si voltò verso di lei socchiudendo gli 
occhi, livido. 

— Bisogna chiamare un medico immediatamente. 
Qui si tratta di morte o di sincope. Avete un medico 
nel villaggio ? Dove si può trovare ? Dove ? 



Capitolo II. 


La catalessi. 

Lo stato catalettico, rigido, in cui era caduto quel¬ 
l’uomo, fu di una durata senza esempio : quindi il 
suo corpo passò lentamente alla fase di flaccidità e a 
una mollezza di atteggiamento che faceva pensare a 
un profondo riposo. Soltanto allora poterono chiuder-* 
gli gli occhi. 

Dall’albergo fu trasportato alla clinica di Boscastle e, 
alcune settimane dopo, dalla clinica a Londra. Ma 
ogni sforzo per rianimarlo fu infruttuoso, finalmente vi 
rinunziarono, e per un periodo di tempo considerevole, 
egli restò in quello strano stato, sempre immobile, 
inerte, nè vivo nè morto, ma sospeso, se così si può 
dire, fra l’annientamento e 1’esistenza. 

Le sue tenebre non erano attraversate da nessun rag¬ 
gio di pensiero o di sensazioni : era un essere nullo 
senza sogni : un vasto torpore in una calma infinita. 
Il tumulto del suo spirito era aumentato, era cresciuto 
fino a diventare un silenzio che nulla poteva vincere. 
Dov’era l’uomo ? Dov’esiste l’uomo, qualunque egli sia, 
quando l’insensibilità s’impadronisce di lui? 

— Mi sembra ieri, — diceva Isbister, — mi ri- 


QUANDO IL DORMENTE SI SVEGLIERÀ 

cordo di tutto come se fosse un fatto recente.... più 
chiaramente forse che se fosse recente. 

Si parla proprio dello stesso Isbister del capitolo 

- precedente, ma esso non è più il giovane di prima. 
I suoi capelli, che un giorno erano castani e un po’ 
troppo lunghi, più di quello che lo consentiva la moda, 
erano ora di un grigio ferro e tagliati corti; la faccia 
bianca e rossa di una volta aveva assunto il colore 
del marrocchino e la barba a punta era brizzolata. 
Isbister si rivolgeva ad un uomo di età media, vestito 
interamente di tela, poiché l’estate in quell’anno era 
eccezionalmente calda. Quell’ interlocutore, un certo 
Warming, avvocato a Londra, era il parente più pros¬ 
simo di Graham, il catalettico, e i due uomini, in 
piedi, l’uno accanto all’altro, in una camera di una 
casa di Londra, contemplavano fissamente quel cor¬ 
po immerso nel letargo. 

II corpo giallo, ricoperto con una camicia molto 
àmpia, era steso sopra una materassa di cautciù 
piena d’acqua, circondata da una vetrata. La fac¬ 
cia era contratta, la barba folta e corta, le membra 
scarne, le unghie lunghe. Quella gabbia vetrata pa¬ 
reva separare il dormente dalla vita reale che si vi¬ 
veva intorno a lui : egli era come una cosa a parte, 
come un oggetto anormale, strano e unico, che i due 
uomini, colla faccia appoggiata contro il vetro, non 
si stancavano di esaminare. 

— Fu un colpo terribile per me, — raccontava Isbi- 

- ster, — tanto che ancora provo uno strano stupore ri¬ 
pensando a’ suoi, occhi tutti bianchi. Erano bianchi, 
sapete, come se fossero stati arrovesciati e nel ritro¬ 
varmi ora, qui, mi par di riviver tutta quella 
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— L’avete più riveduto da quel giorno ? — chiese . 
Warming. 

— Ho pensato tante volte di venire qui, — rispose 
Isbister, — ma gli affari a’ nostri giorni che ci assor¬ 
bono • troppo, non ci permettono molta libertà. La 
maggior parte del tempo ho vissuto in America.... 

— Se non sbaglio, — riprese Warming, — siete pit¬ 
tore, è vero ? 

— Sì; lo ero.... Ma mi som> ammogliato ed allora 
mi accorsi che mettere dei colori sopra una tela bian¬ 
ca, avendo un talento mediocre.... non dava molto pro¬ 
fitto.... e dal sogno son passato alla realtà.... Quelle 
r é c 1 a im e S sulle rocce di Douvres sono state ese¬ 
guite da me. 

— Sono eccellenti, — osservò l’avvocato, — per 
quanto sia un peccato di vederle lassù ! 

— Esse dureranno quanto' le rocce, — a.’chiaro 
Isbister soddisfatto. — Il mondo cambia. Quanco il 
vostro parente si è addormentato, vent’anri fa, io ero 
a Boscastle colla mia tavolozza, pieno di un'ambizione 
tanto nobile, quanto antica. Io non mi aspettavo mai 
che il mio pennello illustrasse le coste della vecchia 
Inghilterra da Land’s End lino a Lizard. La fortuna 
picchia alla nostra porta quando meno ce lo aspet¬ 
tiamo. 

Warming parve dubitare sulla qualità di una 'tal 
fortuna. 

— È mancato poco che non v’incontrassi, se ben 
mi ricordo. 

— Voi siete arrivato colla stessa carrozza che mi 
aveva portato alla stazione di Camelford. Eravamo alla 
vigilia del Giubileo, il Giubileo della regina Vitto¬ 
ria, poiché rammento ancora gli stendardi e gli ori- 
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fiamma di Westminster e la disputa che ebbi col mio 
vetturino a Chelsea. 

— Era il gran Giubileo, — precisò Warming, — il 
secondo Giubileo. 

— Oh! sì, per il vero Giubileo, quello cinquantena¬ 
rio, ero ancora un bambino.... a Wookey.e non vidi 

nulla.... Ma quanto ci fece Soffrire il nostro ammalato! 
La mia padrona di casa non voleva tenerlo affatto 
in casa sua.... non voleva che restasse là.... Egli aveva 
una fàccia così ridicola nella sua rigidità! Bisognò 
metterlo sopra una sedia e portarlo in quel modo 
fino all’albergo. E il dottore di Boscastle... non quello 
d’ora, il suo predecessore, non si distaccò mai da 
lui, fino alle due della mattina, insieme a me e al 
proprietario dell’albergo che non spense punto i lumi 
e offrì tutto ciò che poteva occorrere. 

— dapprima fu una crisi di catalessi, non è vero? 

— Era di una rigidità straordinaria. Se gli piega¬ 
vano un braccio o una gamba, rimaneva così; avre¬ 
ste potuto metterlo dritto, colla testa in giu, che non 
si sarebbe mosso. Non ho mai veduto una rigidità 
simile. È evidente che là, — e accennò quel corpo 
disteso, — là, è tutto un altro. E sicuramente il pic¬ 
colo dottore.... come si chiamava? 

— Smithers ? 

— Smithers, va bene.... sbagliò completamente nel 
volerlo far tornare in sè troppo presto : almeno tutti la 
pensavano così ; quante ne avrà tentate ! Brrr.... mo¬ 
starda, tabacco, punture.... e perfino una di quelle 
orribile cose.... una dinamo. 

— Dei rocchetti d’induzione. 

— Sì! Se aveste veduto come si gonfiavano e si 
torcevano i suoi muscoli ; egli si agitava per tutti i 
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versi alla luce pallida e tremolante di due candele 
che facevano danzare le ombre. Il piccolo dottore, 
così nervoso, si dava un’aria d’importanza, mentre l’am- 
malato trasaliva e. si contorceva con delle contorsioni 
così poco naturali. Mi pareva di sognare. 

Vi fu una pausa. 

— Che letargo straordinario 1 — disse Warming. 

— È una specie di assenza completa-. Il corpo è là, 
inerte, non morto e nonostante non vivo. È come una 
specie di posto vacante su cui qualcuno abbia scritto 
« Posto preso ». N essuna sensibilità, nessuna digestione, 
nessun battito di cuore, non ujn palpito, non un soffio. 
Davanti a questo essere, io non provo l’impressione di 
trovarmi davanti ad un uomo. In un senso egli è più 
morto d’un [morto, ppichè i medici affermano; che anche 
i capelli hanno cessato di crescere. Ora, nella vera 
morte i .capelli continuano a crescere. 

-r— Lo so, — rispose Warming con una passeggierà 
tristezza. 

Di nuovo appoggiarono la faccia contro il vetro. 
Graham era realmente in uno stato strano, nella fas e 
molle della catalessi, ma di ima catalessi senza esem¬ 
pio nella storia della medicina. Si erano già veduti 
alcuni casi catalettici durare fino a dieci o dodici mesi, 
ma in capo a un tal periodo di tempo! i pazienti o 
erano morti o si erano risvegliati e talvolta il risve¬ 
glio aveva preceduto la morte subitanea. Isbister «esa¬ 
minava le tracce lasciate dalle infezioni di nutrizione 
a cui procedevano i medici, unico mezzo per ritardare 
la catastrofe, e colla mano lè indicava a Warming 
che si sforzava di non vederle. 

— E nel tempo che egli giaceva qui, — raccontò 
Isbister pensando alla propria felicità per aver li- 
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beramente vissuto in quel tempo, — ho cambiato il 
piano della mia esistenza : mi sono amìmogliato, mi 
son formato una famiglia. Mio figlio maggiore.... (ero 
così lontano dal pensare alla paternità), mio figlio mag¬ 
giore è suddito americano e sta per finire l’ultimo 
anno di Università a. Harward. I miei camelli co¬ 
minciano a imbiancare mentre quest’uotmo non è in¬ 
vecchiato di un sol giorno, nè è più saggio di quello 
che non fossi io stesso a quell’epoca. È veramente 
incredibile. 

— E anch’io ho vissuto, — replicò Warming rivol¬ 
gendosi al suo loquace compagno. — Giuncavo al 
cricket con lui quando non ero che un adolescen¬ 
te.... Egli par sempre un giovanotto.... Forse è un 
po’ ingiallito, ma è rimasto giovane.... 

— Poi, abbiamo avuto la guerra, — riprese Isbister. 

— Dal principio alla fine. 

— Ho sentito dire, — continuò Isbister dono una 
pausa, — che egli possedeva qualche cosa. 

— Infatti, — rispose Warming sforzandosi di tossire. 
—- Infatti sono io incaricato di amministrare il suo 
patrimonio. 

— Ah! 

Isbister pensava: dopo un istante di esitazione ri¬ 
battè : 

— Il suo mantenimento qui non è certo costoso..., 
il suo capitale avrà fruttato.... si sarà accumulato? 

— Precisamente. Egli si sveglierà (se pure si sve¬ 
glierà), in una condizione migliore di quella nella 
quale si è addormentato. 

— È in forza della grande abitudine che ho negli 
affari che mi è venuta in mente quest’idea. Infatti 
ho pensato tante volte che, commercialmente par- 
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landò, questo sonno potrebbe essere un buonissimo 
affare per lui.... che, per così dire, sa di far bene a 
rimanere in un tale stato per un luingb periodo di 
tempo. Se invece avesse continuato indifferentemente 
a vivere.... 

— Dubito assai che le sue previsioni siano arrivate 
fin qui, interruppe Warming. -— Ordinariamente non 
aveva delle mire così alte.... Infatti.... 

— Infatti? „ 

— Non ci trovavamo molto d’accordo su questo; 
punto : oltre alle mie relazioni amichevoli, lo consi¬ 
gliavo come un cliente.... Siete abbastanza al cor¬ 
rente degli affari per sapere che all’occasione di certi 
stiracchiamenti !... Ma, ammettendo pure che egli aves¬ 
se preveduto il sup caso, dubito assai che possa sve¬ 
gliarsi un giorno. Questo sonno esaurisce poco, è 
vero, ma a lungo andare esaurisce : in apparenza egli 
sta per scivolare lentamente e dolorosamente verso 
una china molto lunga.... Credo che mi capirete, non 
è vero ? 

— Sarebbe un peccato di non poter esser testimoni 
della sua sorpresa se si sveglierà. Ve ne sono stati dei 
cambiamenti in questi ultimi vent’anmi ! È la storia.' 
di Rip Van Winkle che si realizza. 

— O quella di Bellamy, -— aggiunse Warming. 
— Vi sono stati dei cambiamenti, è certo ; uno fra 
gli altri è il mio : io sono diventato vecchio. 

Isbister esitò : quindi, fingendo ima sorpresa che 
stentava a manifestarsi : 

— Non l’avrei mai creduto. 

— Avevo quarantatrè anni quando i suoi banchieri.... 
vi ricordate di aver loro telegrafato.... quando i suoi 
banchieri mi fecero avvertire. 
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— Avevo preso il loro indii izzo sul libro degli che- 
ques che aveva in tasca, — spiegò Isbister. 

— Ebbene: l’addizione è facile, — conchiuse War- 
.ming. 

Vi fu un momento di silenzio, dopo di che Isbister, 
cedendo ad un’irresistibile curiosità: 

— Egli può restare così per molti anni ancora; 
— fece con tono vagamente interrogatore; quindi 
dopo un momento di esitazione : — Bisogna tener 
conto di ciò. Sapete che i suoi beni potrebbero qual¬ 
che giorno cadere nelle mani.... di un’altra per¬ 
sona ... .; 

— È questo appunto, se volete credermi, signor 
Isbister, quello che maggiormente mi tormenta: noi 
ci troviamo.... il fatto sta che noi non abbiamo nè un 
parente nè un amico che c’inspiri molta fiducia. È 
un avvenimento strano e senz’esempio. 

— Infatti, — ammise Isbister. — Per esser logici 
bisognerebbe che della sua custodia si incaricasse 
una, specie di conservatore ufficiale, se si potesse 
nominare un funzionario di questo genere.... 

— Mi sembra che ciò spetterebbe piuttosto ad 
un’amministrazione pubblica, ad un corpo costituito, ad 
un tutore che praticamente fosse perpetuo.... Se, come 
pensano alcuni dottori, egli continua realmente a vive¬ 
re.... In verità, ho consultato su questo argomento uno 
o due personaggi altolocati, ma fino ad ora nulla è 
stato concluso. 

— Non sarebbe una cattiva idea quella di confi¬ 

darlo a qualche corpo pubblico.... al consiglio d’ammi¬ 
nistrazione del Museo Britannico o all’Accademia di 
Medicina. Ciò sembra un po’ strano, evidentemente, 
ma la sua situazione' lo è forse meno ? , 




— La difficoltà sta appunto nel persauderli a pren¬ 
derlo. 

— Burocrazia e formalità, m’immagino. 

— Esattamente. 

La conversazione rimase sospesa per qualche mo¬ 
mento. 

à 

— È un affare curioso, certo, — mormorò Isbister. 
— E gli interessi composti hanno una tal maniera di 
salire.... 

— Certo, — fece Warming. — Ed ora che le risorse 
aurifere cominciano ad esaurirsi, vi è una tendenza 
all’aumento. 

— Me ne sono accorto, — assicurò Isbister con 

una smorfia, — ma l’aumento sull’oro non può che 
esser vantaggioso per lui. ' 

— Se si sveglierà. 

— Se si sveglierà, — ripetè Isbister. — Avete no¬ 
tato come il suo naso sia schiacciato e come le sue 
palpebre siano cadenti? 

Warming guardò di nuovo in Volto l’u,omo addormen¬ 
tato e rimase meditabondo : 

— Non credo che si sveglierà, — disse finalmente. 

— Non ho mai capito, — ricominciò Isbister, — 
ciò che ha potuto produrre questo letargo. Egli mi 
ha parlato di eccessivo lavoro intellettuale, e ciò mi 
ha spesso dato pensiero. 

— Era un uomo di grandissimo ingegno, ma impres¬ 

sionabile e capriccioso. Divorziò in seguito a dispiaceri 
domestici, e credo che fossero queste noie che lo 
fecero lanciare nella politica esaltata. Era radicale 
fanatico.... socialista.... liberale tipico, come si 
chiamavano quelli del partito avanzato. Energico.... 
incostante.... indisciplinato. ha finito coli’ammazzarsi 
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in una polemica accanita. Mi ricordo sempre l’opu¬ 
scolo che aveva scritto.... Che curiosa produzione! 
Qualche cosa di arruffato, di rabbioso ! Tlsso conte¬ 
neva delle profezie, alcune delle quali sono già smen¬ 
tite.... altre sono state verificate dai fatti. Ma in ge¬ 
nerale, a leggere la maggior parte di queste tesi, ci 
si rende conto di quanto il mondo sia pieno di cose 
imprevedute. Egli avrà molto da imparare e molto 
da disimparare quando si sveglierà. se pure av¬ 

viene il risveglio. 

— Darei chi sa quanto per esser presente ! -— at¬ 
testò Isbister, — solamente per sentire ciò che dirà. 

— Anch’io, anch’io, — fece .Warming' sentendosi 
improvvisamente commuovere nel suo' egoismo di uo¬ 
mo vecchio. — Ma non lo vedrò mai svegliarsi. 

E pensosamente fissava quella cerea faccia. 

— Non si sveglierà mai, — ripetè sospirando final¬ 
mente; — no, non si sveglierà mai più. 




Capitolo III. 


Il risveglio. 

Ma Warming s’ingannava : Graham si svegliò. 

Che cosa veramente complessa è mai quell’unità 
che par così semplice : il nostro essere ! Chi potrebbe 
un giorno dopo l’altro, ogni mattina, ‘scuoprire il se¬ 
greto della sua reintegrazione al nostro destarsi: que¬ 
sto continuo avvicendarsi di cose, questo insieme di 
fattori innumerevoli che si intrecciano, che si con¬ 
ciliano gli uni cogli altri ? Chi potrebbe sorprendere 
i primi movimenti confusi dell’anima nostra, l’incre¬ 
mento e la sintesi dah’incosciente al sub cosciente, dal 
sub-cosciente a’ primi bagliori del cosciente, fino a 
che infine ci riconosciamo noi stessi? E ciò che è per 
noi dopo aver dormito una notte, fu per Graham al 
termine del suo lungo sonno. Gli parve che un insieme 
equivoco di sensazioni lo avvolgessero cerne usa neb¬ 
bia, che una tristezza indefinita e cupa si fosse im¬ 
possessata dell’anima sua.... e sentì vagamente di tro¬ 
varsi in qualche posto, disteso, debole, ma in vita. 

Sembrava che il pellegrinaggio verso il suo essere 
personale attraversasse vasti abissi, occupasse epo¬ 
che intere: sogni giganteschi, ter;ibi!', che un tempo 
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erano stati realtà gli lasciavano ricordi indefiniti e 
dolorosi : intravedeva strani paesaggi come se fosse 
in un altro pianeta. Provava pure l’impressione di¬ 
stinta di una conversazione importante, di un nome, 
— senza poter dire qual fosse questo nome che doveva 
ricordare in seguito, — e di qualche sensazione di¬ 
menticata per tanto tempo, insolita e barocca; . sen¬ 
sazione che r ovava in tutte le sue membra, nelle sue 
vene e n* suoi muscoli; di un grande sforzo senza 
speranza.... lo sforzo di un uomo pronto a scompa¬ 
rire fra le tenebre. Poi, un panorama di scene abba¬ 
glianti confuse le une colle altre.... 

Graham si rese conto che i suoi occhi erano aperti 
e che i suoi sguardi percepivano un oggetto che non 
era loro familiare. 

Era qualche 'cosa di bianco, il limite di qualche cosa, 
una cornice di legno.... Leggermente agitò la testa 
per seguire il contorno di quella forma che si sten¬ 
deva più lontana, più di quello che sopportava la 
sua vista.... cercò d’indovinare il luogo nel quale si 
trovava.... Ma del resto che cosa gl’impor-tava ? Si 
sentiva così affranto ! Se i suoi pensieri avessero po¬ 
tuto assumere un colore, sarebbero stati del nero più 
cupo...i; provava quella specie di storditezza indefi¬ 
nita di una persona che si sveglia appena spunta 
l’aurora : e vagamente — molto vagamente — udì un 
rumore soffocato di passi che, leggieri, si allontana¬ 
vano in fretta. Il movimento che tentò di fare per vol¬ 
gere la testa gli provò che era in uno stato di estrema 
debolezza fisica: pensò di essersi ammalato nell’al¬ 
bergo della piccola spiaggia, ma non aveva nessun 
ricordo di quella striscia bianca.... Doveva aver dor¬ 
mito. Infatti si ricordava di aver voluto dormire. Si 
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ricordava anche della roccia e lo scorrere delle onde 
nei circuiti disuguali.... poi si ricordò, confusamente, 
di ima conversazione avuta con un viandante.... 

Quanto tempo aveva dormito ? Che cos’era quel ru¬ 
more? Quello scalpicciare ammortito? quel rumore 
che cresceva e diminuiva simile al mormorio dèi mare 
sugli scogli della spiaggia ? Stese la sua debole mano 
per prender l’orologio di sulla sedia d e- era solito 
metterlo, e urtò in una superficie liscia ’i, resistente 
come il vetro; a tal contatto così inatteso provò un 
colpo tremendo. Si rivoltò improvvisamente, sbarrò 
gli occhi e fece uno sforzo per mettersi a sedere, 
ma un tal movimento fu più difficile di quello che non 
credesse e ne restò stordito, estenuato, stupefatto. 

Si stropicciò gli occhi : il mistero da cui era circon¬ 
dato era molto oònfuso, ma il suo spirito conservava 
tutta la stia lucidità,; evidentemente il sonno gli era 
stato salutare. Non si trovava proprio in un letto, nel 
vero senso della parola, ma si vide, seminudo, adagiato 
sopra una materassa soffice e morbida, in una capanna 
di vetro appena trasparente. Osservò, eoa una strana 
sensazione d’incertezza, che la materassa era in parte 
trasparente e che sopra ad essa era posto uno spec¬ 
chio che lo rifletteva indistintamente. 

Attorno al braccio, — e non senza un’improvvisa an¬ 
goscia, notò che la sua pelle era stranamente arida 
e ingiallita, — stava uno strano apparecchio, fatto con 
una specie di guttaperca e talmente aderente alla 
pelle tanto sopra che sotto, da confonderla coll’epi- 
dermide stessa. Una capanna di vetro di un colore ver¬ 
dastro, così almeno gli parve, ricuopriva questo letto 
singolare su cui egli riposava, e i suoi occhi si fer¬ 
marono sulla bianca armatura che sosteneva la ve- 
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trata. In un angolo di quella casa di vetro, si ergeva 
una mensola fornita di lucidi strumenti e delicata¬ 
mente costruiti, di cui egli non comprendeva a qual 
uso fossero destinati per quanto gli fosse poi pos¬ 
sibile di riconoscere fra quelli un termometro a mi¬ 
nima.... 

La tenue tinta verdastra di quella sostanza simile 
al vetro che lo circondava da ogni parte, oscurava 
ciò che si trovava al di là, ma nonostante potè di¬ 
stinguere un vasto appartamento di maravigliosa ap¬ 
parenza con in faccia una specie d’arco, di un pas¬ 
saggio immenso a guisa di vòlta, semplice però e 
bianco. : . 

Contro questa capanna di Vetro, erano appoggiati dei 
mobili : una .tavola ricoperta con un tappeto color 
argento, che luccicava come il corpo scaglioso di 
un pesce; due sedie di forma graziosa, e, sulla ta¬ 
vola, un gran numero di piatti con diverse pietanze 
accatastate le mie sulle altre, una bottiglia e due bic¬ 
chieri. Fu assalito da un appetito indescrivibile. 

In mezzo a tutto ciò egli non distingueva nessun es¬ 
sere umano e, dopo aver esitato un momento, agitò i 
piedi e le mani per togliersi da quel materasso tra¬ 
sparente,e tentò di rizzarsi in piedi sul suolo pulito e 

bianco, ma aveva calcolato male le sue forze, poiché 
/ 

venne meno, traballò e dovette appoggiarsi alla pa¬ 
rete di vetro per riprendere l’equilibrio. Per un mo¬ 
mento, la fragile parete, pur piegandosi come se 
fosse stata di gomma, resistette alla pressione della 
sua mano, poi si spezzò con una leggera detonazione, 
con un colpo simile ad una bolla che scoppia,. Il dor¬ 
mente, completamente stordito, saltò fuori, pel, gran 
salóne che aveva intraveduto e per non straniqf-zare 
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a terra si attaccò alla tavola facendo cadere uno dei 
bicchieri che rimbombò senza spezzarsi : finalmente 
riuscì a sedersi su una poltrona. 

Quando si fu un po’ rimesso, prese la bottiglia, 
riempì il secondo bicchiere e bevve : non era acqua 
però, sibbene un liquido incolore dal profumo leggero 
e da un grato' sapore che lo ristorò immediatamente : 
quindi posò il bicchiere e si guardò intorno. 

L’appartamento non perdeva affatto nè in dimen¬ 
sione nè in magnificenza per non esser più Veduto a 
traverso la trasparenza verdastra della parete. La vòlta 
che egli aveva notata, conduceva a uno scalone che 
menava, senza esser chiuso da nessuna porta, ad un 
immenso corridoio trasversale. Tal passaggio era fian¬ 
cheggiato da terse colonne formate di una sostanza 
azzurro-cupa, venate di bianco, da cui saliva il tu¬ 
multo di un’agitazione umana.; un rumore di voci 
confuse, mormorio continuo ed uniforme. 

Ora che si sentiva proprio sveglio, rimaneva seduto, 
in ascolto, dimenticando le vivande che gli stavano 
davanti. 

Ma tutto ad un tratto si ricordò di esser semi-nudo, e 
cercando qualche cosa per cuoprirsi, scorse una gran 
veste iniera gettata sopra una sedia ; se l’aggiustò attorno 
al corpo, e tornò a sedersi tutto tremante. 

Sempre più sentiva una gran confusione nella sua 
mente : era evàdente che aveva dormito, e durante il 
suo sonno l’avevano trasportato.... Ma dove?.... E chi 
era quella gente, quella folla lontana dietro quelle 
colonne di un azzurro cupo ? Boscastle ? 

Di nuovo si versò un bicchiere del liquido incolore 
e ne bévve alcuni sorsi. 

,K Qual era quel luogo che i suoi sensi percepivano 
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come una decorazione animata, a traverso un fremito 
sottile? Attorno a sè egli esaminava quella bella e 
semplice armonia del salone non guastata da nessun 
ornamento, e vide che in un certo punto il soffitto 
presentava un’apertura circolare da cui la luce en¬ 
trava a gran fasci e mentre che egli stava guardando, 
una specie d’ombra ondeggiava regolarmente, pas¬ 
sando e nascondendo l’apertura, per scomparire e riap¬ 
parir di nuovo facendo ogni volta un rumore che si 
confondeva col sordo tumulto dell’atmosfera. 

Avrebbe voluto chiamare, ma dalla sua gola non 
uscì che un debole suono: allora si alzò e col passo 
incerto dell’ubriaco si diresse verso il corridoio ar¬ 
cuato : discese, titubante, gli scalini, inciampando nei 
lembi della veste nera, nella quale era avvolto; poi 
dovette aggrapparsi ad una delle colonne azzurre, per 
non cadere. 

Il corridoio si allungava, offrendo una deliziosa 
prospettiva di azzurro e di rosso, terminando in lon¬ 
tananza con uno spazio chiuso da una specie di bal¬ 
cone splendidamente illuminato, una balaustra che 
si proiettava in ima estensione nebbiosa che aveva 
l’aria di essere l’interno di qualche costruzione gi¬ 
gantesca. In lontananza si ergevano vaste costruzioni 
architettoniche. Ora il suono delle voci si innalzava 
alto e chiaro, e sul balcone, volgendo le spalle a 
Graham, stavano tre personaggi dai ricchi abiti am¬ 
pli e ondeggianti, di una tinta cangiante, che, gesti¬ 
colando fra loro, parevano assorti in ripa conversa¬ 
zione animata. Il frastuono di ima gran moltitudine 
saliva potente e in quel momento parve a Graham 
di veder passare l’estremità di una bandiera, poi un 
oggetto colorato, un’acconciatura p un abito di un 
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azzurro pallido che brillò un momento lanciato in aria 
al di sopra della balaustrata e poi ricadde. Gli parve 
anche di distinguere in mezzo a quel morimorio, una 
parola che fu ripetuta più volte.... «Si sveglierà». 
Udì un grido acuto, indistinto, e tutto ad un tratto, 
i tre individui si misero a ridere. 

— Ah ! Ah 1 Ah ! — sogghignava uno di essi, un 
uomo dai capelli rossi, dal corto vestito color por¬ 
pora....— Quando chi dorjne si sveglierà?... Quando? 

E, con aria beffarda, guardò dalla parte della gal¬ 
leria mentre la sua faccia e tutto il suo corpo dalla 
testa ai piedi, subì un improvviso cambiatmento e le 
sue membra diventarono irrigidite.... 

A tale esclamazione gli altri due compagni si vol¬ 
tarono vivamente e rimasero immobili. Quelle tre fac¬ 
ce presero allora un’espressione di costernazione che 
gradatamente si trasformò in un grande spavento.,.. 

Ad un tratto Graham sentì piegarsi le ginocchia: il 
suo braccio che teneva la colonna ricadde a poco a 
poco.... Volle camminare, traballò, e cadde colla fac¬ 
cia contro terra. 
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Lr’eco del tumulto. 

Prima di perdere i sensi, parve a Graham di udire 
ano squillante suonar di campane : seppe iin seguito 
di esser rimasto inanimato, sospeso per più di un’ora, 
fra la vita e la morte. Riavutosi si ritrovò sul suo 
tettuccio trasparente, e sentì al cuore e al petto un 
calore sovreccitante : l’apparecchio di colore scuro era 
stato sostituito al suo braccio da una fasciatura. 

La bianca cornice era sempre al suo posto, ma la 
sostanza trasparente e verdastra da cui era circondata, 
era sparita interamente. Un uomo, vestito di vio¬ 
letto cupo, imo di quei tre che aveva veduto sul 
balcone, osservava la sua faccia con un’estrema at¬ 
tenzione. 

Da lontano, con molta insistenza, giungeva fino 
a lui il rimbombante squillo delle campane, mentre 
un mormorio confuso gli faceva indovinare una mol¬ 
titudine echeggiante in massa un medesimo grido.... 
Il rumore di una porta chiusa improvvisamente fece 
voltare Graham. Egli vide l’uomo da’ capelli rossi che 
l’aveva Scoperto per il primo, 

— Che cosa significa tutto ciò ? — balbettò lenta¬ 
mente. — Dove mi trovo? 
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Gli parve che gli venisse chiesto di ripeter la sua 
domanda, ma.la frase non fu finita. L’uomo vestito 
di violetto, parlò con voce dolce, esprimendosi con 
un lieve accento straniero, almeno così parve al Dor¬ 
mente. 

—Siete sano e salvo. Vi hanno trasportato qui, 
dal luogo in cui siete caduto, dormendo. Non abbiate 
nessun timore : da qualche tempo siete caduto in un 
profondo letargo. 

Disse ancora qualche altra parola che Graham non 
potè udire : quindi sturò una piccola fiala che gli 
venne pòrta : Graham sentì che gli aspergevano la 
fronte e per un minuto egli provò la sensazione di 
essere avvolto in una nebbia profumata. Quindi chiuse 
gli occhi dal piacere, rianimato da una deliziosa fre¬ 
schezza. 

— Vi sentite meglio ? — domandò il personaggio 
vestito di violetto, a Graham che riapriva gli occhi. 

Era un uomo simpatico, di ima trentina d’anni, 
dalla bionda barba a punta. Un ricco' fermaglio d’oro 
chiudeva la sua veste. 

— Sì, — fece Graham. 

— Avete dormito un po’ di tempo.... un sonno ca¬ 
talettico.... Avete capito ? Catalettico ! Ciò vi sorpren¬ 
derà forse.... ma io posso assicurarvi che tutto va 
bene. 

Graham non rispose, ma parve rassicurato da tali 
parole: i suoi sguardi si posavano or sull’uno, or sul¬ 
l’altro dei volti che lo circondavano e che l’osserva¬ 
vano in un modo strano. 

Sapeva però di dover essere in qualche luogo, in 
.Comovaglia, ma egli non poteva accordare con que¬ 
st’idea l’ambiente attuale. 
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Una preoccupazione che aveva invaso il suo spirito 
negli ultimi momenti di lucidità a Boscastle gli tor¬ 
nò in mente : una risoluzione decisa e un po’ trascurata. 
E a mezza gola chiese: 

— Avete telegrafato al mio cugino Warming che 
abita in Chancery Lane, 27 ? 

Tutti l’ascoltavano con molta attenzione, ma nono¬ 
stante dovette ripeter la frase. 

— Che articolazione gutturale ! — mormorò l’uomo 
da’ capelli rossi. 

— Telegrafato? — domandò il personaggio dalla 
barba bionda, con evidente stupore. 

— Vuol parlare di un telegramma elettrico, — di¬ 
chiarò il terzo, un giovanotto da’ diciannove a’ ven- 
t’anni, dalla faccia avvenente. 

L’uomo dalla barba bionda dette in un’esclamazione. 

— Quanto sono sciocco ! Potete esser sicuro che 
tutto sarà fatto, Sire, — disse a Graham. — Temo però 
che sarà difficile telegrafare.... al vostro cugino poi¬ 
ché in questo momento esso non è a Londra: ma non 
vi tormentate per 4 questo ; Voi avete dormito molto 
tempo, e la cosa più importante è quella di ripren¬ 
dere il sopravvento, o Sire. 

Graham provò una certa sorpresa nel sentir ripetere 
quel titolo per la seconda vplta, ma s’immaginò che 
forse la parola inglese « Sir » (signore) era, mal pro¬ 
nunciata da quegl’individui pon abituati, ad una tal 
lingua. 

— Bene, bene, — disse Graham, P parve rassicurato. 

Tutto ciò era molto enigmatico : evidentemente quei 

tre personaggi dall’imponente abbigliamento sapevano 
benissimo ciò che facevano. Pur nonostante essi ave¬ 
vano un aspetto strano e il salone pure era strano. 
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Chi sa che egli non fosse stato trasportato in uno 
stabilimento di recente costruito. 

Ad un tratto ebbe un dubbio : se si trovasse esposto 
in qualche sala pubblica! — Ah, come avrebbe allora 
detto il fatto suo a Warming e senza tante reticenze ! 

— Ma no, era impossibile : tal congettura non reggeva, 
tanto più che in una pubblica sala non l’avrebbero 
lasciato nudo. 

Poi, d’un sol colpo, intravide la verità : non vi fu 
intervallo percettibile fra il sospetto e la certezza : 
passò dall’uno all’altra senza accorgersene. 

Improvvisamente si rese conto che il suo letargo 
era durato un periodo di tempo considerevole; con 
quella specie di processo che è la lettura del pen¬ 
siero, interpretò lo stupore misto a rispetto dei volti 
curiosi che lo esaminavano. 

Egli li scrutò ansiosamente in preda a un’intensa 
emozione: pareva che gli leggessero negli bechi. Mosse 
le labbra per parlare, ma non potè. Nel momento 
stesso della sua scoperta, fu assalito da un inesplica¬ 
bile impulso di nascondere il proprio pensiero: con¬ 
templò i suoi piedi nudi senza proferir parola : non 
aveva più desiderio di parlare e tremava violente¬ 
mente. 

Allora gli fecero prendere una sostanza fluida e 
rosea da’ riflessi verdastri, dopo di che potè sentire 
che le sue forze ritornavano. 

— Questo.... questo mi fa bene.... mi sento meglio, 

— disse con voce fioca ; e tali parole furono accolte 
da un mormorio di rispettosa ammirazione. 

La sua convinzione si riaffermava ora : volle parlare, 
ma gli fu nuovamente impossibile : emise un grosso 
sospiro e tentò per una terza volta. 

Wells. Quando il Dormente si sveglierà. 
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— Quanto tempo, — chiese poi con voce velata, 
— quanto tempo ho dormito? 

— Molto tempo, — rispose l’uomo dalla-barba bion¬ 
da, lanciando a' suoi compagni una rapida occhiata. 

— Quanto 1 tempo ? 

— Un tempo; lunghissimo. 

— Va bene.... va bene.... — disse Graham con ec¬ 

citazione. — Ma io vorrei.... Forse per degli anni?.... 
Per molti anni ?... È accaduto qualche cosa. Ho di¬ 

menticato. Mi sento disorientato. Ma voi.... — E qui 
fu soffocato da un singhiozzo. — A quale scopo vo¬ 
ler simular con me?... Quanto tempo ho dormito? 

Tacque : aveva il respiro irregolare.... Si stropicciò 
gli occhi colle congiunture delle dita; quindi incrociò 
le braccia aspettando che gli si rispondesse. I tre 
uomini si consultarono a voce bassa. 

— Cinque o sei anni ? — insistè debolmente. -— 
Di più? 

— Molto di più. 

— Più di sei anni ? 

— Molto di più. 

Egli li guardò : sembrava che dei diavoletti accaniti 
gli contraessero i muscoli della faccia. Col suo sguar¬ 
do cercava d’interrogarli. 

— Molti anni,— aggiunse l’ùomo dalla barba rossa. 

Graham si sforzò di mettersi a sedere sul letto e 

colla scarna mano si asciugo una lagrima. 

— Molti anni, — ripetè. 

Quindi chiuse ermeticamente gli occhi; li riaprì 
ed esaminò intorno a sè, l’una dopo l’altra, 'tutte quelle 
cose così estranee per lui. 

— Quanti anni ? — interrogò. 

— Preparatevi ad una sorpresa. 
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— Ebbene? 

— Più di una «grossa» di anni. 

Quel termine barocco lo irritò. 

— Più di che? 

Due di quegli uomini scambiarono alcune parole, 
ma di tali rapide riflessioni, non potè cogliere che 
la parola « decimale ». 

— Quanto tempo avete detto ? —- domandò Graham. 
— Quanti anni? Non prendete codest’aria.... Parlate. 

Ancora un colloquio a mezza voce di cui al suo 
orecchio non giunsero che queste quattro parole : 

— Più di due secoli. 

— Che cosa ? — esclamò Graham rivolgendosi al¬ 
l’uomo che aveva pronunziato quella frase. — Che 
ha detto... ? Che cosa vuol dire ?... Più di due secoli ? 

•— Sì, — fece l’uomo dalla barba rossa, — due¬ 
cento anni. 

Graham ripetè quelle parole. S’aspettava che gli 
venisse indicato un lungo periodo di tempo, pure 
quelle parole : « Due secoli », lo annientavano in modo 
indescrivibile. 

— Duecento anni, — disse ancora, mentre nell’anima 
sua pareva si spalancasse un profondo abisso. Quin¬ 
di : — Oh ! ma !... 

I tre compagni rimasero muti. 

— Voi.... avete proprio detto il vero? 

— Duecento anni. Due secoli interi, — spiegò l’uomo 
dalla barba rossa. 

Vi fu un minuto di silenzio : Graham spiò i loro volti 
e capì che ciò che aveva udito era proprio la verità. 

— Ma è impossibile, — esclamò con tono lamentoso. 

— Io sogno.... Letargo.... Ma il letargo non *dura 
tanto.... Non è una cosa ben fatta.... Vi prendete un 




36 QUANDO IL DORMENTE SI SVEGLIERÀ 

brutto giuoco di me.... Ditemi.... Alami giorni fa.... 
io passeggiavo lungo la costa di Cornovaglia,.... 

Ma la voce gli mancò.... L’uomo dalla barba bionda 
esitava. 

— Non sono molto forte su questo punto.... — as¬ 
serì debolmente, e lanciò un’occhiata agli altri due. 

— È esattissimo, — confermò il più giovane. — 
Boscastle, nell’antico ducato di Cornovaglia.... era 
situato nella regione Sud Ovest al di là delle pasture.... 
Esiste ancora una casa.... Io vi sono stato. 

— Boscastle...., — e Graham guardò quel giovane. 
— Proprio Boscastle.... Il piccolo porto di Boscastle: 
devo essermi addormentato laggiù.... in qualche luo¬ 
go.... Non ricordo più tanto bene.... 

E si strinse la testa fra le mani mormorando : 

— Più di duecento anni ! 

Colla faccia contratta, si pose a parlar velocemente 
.mentre dentro di sè aveva il cuore ghiacciato. 

— Ma se veramente ho dormito per duecento anni, 
tutti quelli che ho conosciuti, tutti gli esseri umani 
•che ho veduto e ai quali ho parlato prima di ad¬ 
dormentarmi, devono' esser tutti morti. 

Nessuno rispose: ed egli riprese: 

— La regina e tutta la famiglia reale, i ministri 
la Chiesa e lo Stato indistintamente, ricchi e poveri, 
gli uni come gli altri.... tutti devono esser morti, 
L’Inghilterra esiste sempre ? E Londra ? Ed io dove 
sono in questo momento ? A Londra ? Ah ! davvero, 
voi siete il mio assistente.... E anche loro ? 

Stupito egli li guardava. 

— Ma perchè sono qui? No, non parlate. Non vi 
muovete.... Tacete. Lasciatemi. 

Tacque stropicciandosi lungamente gli occhi e quan- 
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do staccò le mani dalla faccia vide presentarsi un 
altro bicchierino di quel fluido rosato che vuotò d’un 
flato e il cui benefico effetto fu anche questa volta 
quasi immediato. Subito dopo aver bevuto cominciò a 
piangere liberamente. 

Talè sfogo gli procurò un gran sollievo. A traverso 
le lagrime osservava i suoi compagni, e improvvisa-' 
mente scoppiò in . una sciocca risata. 

— Ma.... due.... cento.... anni, — esclamò. 

E dopo una smorfia convulsa si nascose la faccia 
fra le mani. Dopo alcuni momenti divenne più calmo t 
allora si sedette colle mani sulle ginocchia, in un 
atteggiamento quasi simile a quello nel quale lo ave¬ 
va trovato Isbister sulla roccia di Pentargen. Poco do¬ 
po, la sua attenzione fu attratta da una voce forte e im¬ 
periosa e dai passi di un personaggio che si avanzava.. 

J « — Che cosa fate voi ? Perchè non mi avete avvertito ? 

Avreste potuto facilmente prevederlo. Guai al colpe¬ 
vole.... Bisogna lasciare in pace quell’uomo. Le porte 
sono chiuse? Tutte le porte? Bisogna assolutamente 
lasciarlo in pace e non dirgli niente. Gli e forse stato 
detto qualche cosa? 

L’uomo dalla barba bionda fece una riflessione a 
bassa voce : e Graham, guardando al di sopra delle 
spalle di lui, vide venire un personaggio di bassa 
statura, grosso, grasso e imberbe, dal naso aquilino, 
dal collo largo, dal mento pronunciato. Folte soprac¬ 
ciglia nere, leggermente oblique, che si ricongiunge¬ 
vano quasi al di sopra del naso, oscuravano degli 
occhi di un grigio scuro che davano alla sua fiso- 
nomia un'espressione spaventosa e bizzarra. 

Fissò Graham con aria minacciosa, poi, bruscamente 
si rivolse all’uomo dalla barba bionda. 
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— Gli altri, — disse con accento oltremodo irritato, 
— farebbero meglio ad andarsene. 

— Andarcene ? — fece l’uomo dalla barba rossa. 

— Certamente.... Via, uscite, ma state attenti che 
le porte siano ben chiuse dietro di voi. 

I due uomini ai quali si rivolgeva un tale ordine, 
giraron sui tacchi, e obbedirono' dopo aver rivolto 
uno sguardo di compianto a Graham; però invece di 
uscire dal passaggio a vòlta, come egli credeva, si 
diressero verso il gran muro senz’apertura che fian¬ 
cheggiava rappartamento dalla parte opposta. 

Allora accadde un fatto sorprendente: una lunga 
striscia di quel muro, solido in apparenza, si ripiegò 
con un rumore secco rimanendo sospeso sopra a’ due 
uomini che se rie andavano, quindi ricadde. Così Gra¬ 
ham rimase solo col nuovo venuto e ooll’individuo 
dal vestito rosso, dalla barba bionda. 

Per un momento l’uomo di bassa statura non pre¬ 
stò la minima attenzione a Graham, ma si mise ad 
interrogar l’altro — nel quale s’indovinava un suo 
sottoposto — su ciò che era accaduto. Egli si espri¬ 
meva chiaramente, ma con certe frasi che Graham non 
l intendeva che a metà: quel risveglio così improvviso 
sembrava essere per quel personaggio non solo un 
motivo di sorpresa, ma di costernazione e di noia : 
in una parola ciò gli procurava un’estrema agitazione. 

— Non bisogna far nascer tanta confusione nel 
suo spirito raccontandogli troppe cose, — ripeteva 
spesso,— —non bisogna imbrogliar le sue idee. 

Quando l’altro ebbe risposto a tutte le domande 
rivoltegli dal suo superiore, si voltò verso l’uomo 
ridestato e l’osservò con un’espressione incerta. 

— Vi sentirete un po’ sbalordito — gli chiese. 
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— Moltissimo. ! . 

— Il mondo.... ciò' che rie vedete vi parrà strano? 

•— Per quanto; strano mi possa sembrare, bisognerà 
pure che ci viva. 1 

— Lo capisco anch’io. 

•— E prima di tutto, non ritenete necessario ch’io 
abbia di che vestirmi? 

— Vi hanno detto.... — cominciò a dir l’uomo gras¬ 
so; ma s’interruppe: l’uomo dalla barba bionda scam¬ 
biò un’occhiata con Ini, quindi si allontanò. 

— Ma è proprio vero ch’io ho dormito duecento 
anni? — domandò Graham. 

— Ve l’hanno detto, noin è vero? Duecentotrè, per 
essere esatti. 

Ora Graham cedeva alla realtà: colle sopracciglia 
rialzate, gli angoli della bocca abbassati, egli rimase 
un momento senza parlare, quindi domandò : 

— Qui vicino vi sarà certo o un mulino o una di¬ 
namo ? — E senza aspettar la risposta : — Suppongo 
che le cose sian cambiate in una maniera spaventosa, 
non è vero? Che significano queste grida? 

— Nulla, — disse l’uomo grasso con impazienza. 
— È il popolo.... Capirete meglio in seguito.... forse. 
Avete ragione : le cose soma molto cambiate. 

Egli parlava in tono breve, colle sopracciglia con¬ 
tratte, lanciando delle occhiate intorno a sè come se 
avesse cercato di prendere una decisione, di fronte 
a una improvvisa difficoltà. 

— Ad ogni modo bisogna procurarvi dei vestiti e 
tutto il resto : intanto sarà meglio che restiate qui : 
nessuno verrà a disturbarvi. Avete anche bisogno di 
farvi radere. 

Graham si passò la mano sul suo mento rugoso : 
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in quell’istante ruomo dalla barba bionda che ritor¬ 
nava verso di essi, si fermò di botto, stette per un 
momento in orecchi, guardò il suo superiore corru¬ 
gando la fronte e rialzando le sopracciglia, quindi si 
slanciò precipitosamente per il passaggio a vòlta dalla 
parte del balcone. 

11 tumulto e le grida aumentavano:; l’uomo grasso 
si allontanò un poco per ascoltare e, masticando ad 
un tratto una bestemmia, rivolse lo sguardo su Gra¬ 
ham con un’espressione ostile. Il rumore agitato di 
una moltitudine di voci aumentava e diminuiva : grida 
ed acclamazioni; fischi e schiamazzi si confondevano 
insieme;, per un momento fu imo strepito come di 
colpi e grida acute, seguiti da uno scoppiettio simile 
a quello prodotto dal legno sottile quando è secco. 

Graham tese l’orecchio cercando di percepire in 
quell’inesplicabile tumulto un suono riconoscibile: e 
finalmente potè capire una frase ripetuta incessan¬ 
temente, una frase distinta. 

Rimase alcuni minuti nell’incertezza di avere o no 
udito bene, ma certo le parole erano proprio queste : 

— Mostrateci il dormente ! mostrateci il dormente I 

L’uomo grasso scattò e si precipitò verso' il corridoio. 

— È insensato! — esclamò. — Come hanno fatto?... 
Sanno o indovinano ? 

La risposta si perdette fra il rumore. 

— Io non ci posso andare, — fece l’uomo grasso. 
— Bisogna che mi occupi di lui. Ma fateli stare in 
ordine dal balcone. 

Ancora una risposta che Graham non potè inten¬ 
dere. 

— Dite che non si è svegliato.... Dite quello che 
volete, ve ne lascio la libertà. 
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E dopo queste ultime parole, l’uomo grasso tornò 

in fretta da Graham. 

— Vi occorre subito un vestito, — dichiarò. — 

Non potete restar qui seminudo.... e sarà impossi¬ 

bile di.... 

Si allontanò rapidamente mentre Graham, invocava 
una risposta alle sue supplichevoli domande : un mi¬ 
nuto dopo era di ritorno. 

— Non posso dirvi ciò che accade. È troppo difficile 
a spiegarsi. Fra un minuto avrete il vostro vestito.... 
Sì.... fra un minuto. Poi potrò condurvi via e farete 
presto a conoscere a quali difficoltà andiamo in¬ 
contro;. 

— Ma queste voci ? Gridavano.... 

— Sì : gridavano, dicevano qualche cosa intorno 

al dormente. a voi.... Essi hanno fantasticato.... non 

so su che cosa.... non so nulla.... 

Una campana dal suono acuto, gettò la sua nota 
stridula in mezzo al lontano frastuono.... Intanto quello 
sgarbato personaggio si accostò rapidamente ad un 
piccolo gruppo di apparecchi, posti in un angolo della 
sala : ascoltò un momento, e guardando un globo di 
cristallo, inclinò la testa e pronunciò alcune parole 
indistinte.... Quindi si diresse verso il muro in fondo : 
la parete si alzò come una tenda e l’uomo rimase in 
piedi aspettando. 

Graham alzò il braccio e fu sorpreso della forza 
procuratagli dal benefico cordiale e si sedette ac¬ 
cavalciando una gamba sopra l’altra. Egli non pro¬ 
vava più nè vertigini nè stordimenti e durava fatica 
a credere a un così rapido miglioramento, si tastò 
ad una ad una le membra.... 

L’uomo dalla barba bionda ricomparve nel corridoio 
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arcuato e nello stesso tempo un ascensore si fermò 
dinanzi al personaggio di bassa statura: ne uscì un 
individuo magro dalla barba grigia, che portava un 
giustacuore di color; verde scuro ; che aveva un involto 
in mano. i 

— È il sarto! — disse il capo presentando con un 
gesto il nuovo venuto. — Questo abito nero non era 
per voi e non capisco come abbia potuto trovarsi 
qui. Ma lo saprò : oh ! se lo saprò ! 

— Farete più presto: che vi sarà possibile, non è 
vero ? — disse al sarto. 

L’individuo vestito di verde s’inchinò e, avanzandosi, 
venne a sedersi sul letto accanto a Graham. Le sue 
maniere erano calme, ma i suoi occhi esprimevano 
una vivissima curiosità. 

— Troverete la moda molto cambiata, Sire, •— 
cominciò a dire senz’alzare la testa. Quindi aprì il fa¬ 
gotto e un insieme confuso di stoffe lucenti si sparse 
sulle sue ginocchia. — Voi vivevate, Sire, — con¬ 
tinuò, — in un’epoca essenzialmente cilindriqa.... con 
una tendenza alla forma emisferica nei capelli.... nelle 
curve.... perpetuamente.... All’epoca attuale.... 

E in un baleno tirò fuori un piccolo apparecchio 
dalle dimensioni di un orologio : fece scattar la molla 
e tutto ad un tratto apparve, come in un kinetosco- 
pio, un .piccolo personaggio vestito di bianco che 
camminava e girava sulla mostra in tutti i versi. 

Poi, prendendo un campione di raso di un bianco 
lievemente ombreggiato di azzurro : 

— È così, su questo modello, ch’io mi propongo di 
vestirvi. 

*— Abbiamo pochissimo tempo, — disse il padrone, 
andando a porsi accanto a Graham. 



L'eco del tumulto 43 

;— Fidatevi di me, — rispose il sarto. — La mia 
macchina sarà qui fra qualche secondo. 

1 — Che cos’é questo ? — domandò l’uomo del dician¬ 
novèsimo secolo. 

— Ài vostri tempi vi veniva mostrato un figurino, 
— spiegò il sarto. — Osservate invece il progresso 
moderno. 

La bambolina ricominciò le sue evoluzioni con un 
vestito differente. 

— O questo ? 

E facendo ancora scattare la molla, mostrò un’al¬ 
tra bambolina vestita con un abito voluminoso, che, 
come l’altra, si pavoneggiava sul quadrante. Il sarto 
aveva dei movimenti rapidissimi, ma ciò non gli im¬ 
pedì di guardare due o tre volte, dalla parte del¬ 
l’ascensore : uscì subito dopo un adolescente anemico 

» 

dai capelli corti, dai lineamenti che lo facevano so¬ 
migliare ad un chinese, dall’abito di una tela grossa 
color celeste pallido. Egli spingeva silenziosamente' 
una macchina assai complicata montata su delle ro¬ 
telle : nello stesso momento il sarto fece sparire il 
piccolo kinetoscopio e invitò Graham a star dritto di¬ 
nanzi alla macchina; quindi borbottò alcune istru¬ 
zioni a cui l’individuo da’ capelli corti rispose con 
una voce gutturale e in una lingua che Graham non 
potè capire. Allora quel giovane si diresse verso gli 
apparecchi, davanti ai quali tenne un incomprensi¬ 
bile monologo mentre il sarto faceva muovere un certo 
numero di braccia articolate che terminavano con 
piccoli dischi spiegandole fino a che i dischi si tro¬ 
vassero aderenti al corpo di Graham; mio sopra ogni 
spalla, altri ai gomiti, mi altro al collo e così via di 
seguito in maniera che alla fine non sejbne conta- 
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vano meno di quaranta sul suo corpo e sulle sue 
membra. 

Intanto in quella sala era entrata ancora un’altra 
persona portata dall’ascensore. Il sarto mise in azione 
un meccanismo che produceva dei movimenti ritmici 
con un debole rumore e subito dopo egli disfece di 
un sol colpo la leva mettendo Graham in libertà. 
Il sarto gli rimise il mantello nero; l’tKWio dalla 
barba bionda gli porse un bicchierino colmo di una 
fluida sostanza rinfrescante, e Graham potè vedere 
a traverso il vetro,' un giovanotto dal volto pallido 
che lo guardava con una strana insistenza. Il per¬ 
sonaggio grasso, agitato e impaziente, passeggiava in 
quel tempo su e giù per la sala : dopo poco però 
girò sui tacchi e s’inoltrò nel passaggio a vòlta per 
giungere ,al balcone da cui proveniva, in raffiche ca¬ 
denzate, il rumore di una folla lontana. 

L’adolescente da’ capelli corti consegnò al sarto un 
rotolo di raso azzurro, che ambedue applicarono al 
meccanismo nella stessa maniera con cui si fissava 
un rotolo di carta nella macchina da stampare del 
secolo XIX. Quindi, spingendo la macchina a tra¬ 
verso alla sala sulle silenziose rotelle, la portarono 
in un angolo, dove una specie di canapo intrecciato 
usciva graziosamente dal muro : a questo congiunsero 
la macchina stessa che cominciò a funzionare con 
una meravigliosa rapidità. 

— Che cosa fanno laggiù? — chiese Graham ac¬ 
cennando col bicchiere vuoto quei sarti affaticati, 
e tentando d’ignorare l’esame minuzioso che gli fa¬ 
ceva subire il nuovo venuto. — È forse.... un genere 
di forza motrice.... in applicazione? 

— Sì, — rispose l’uomo dalla barba bionda. 
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— Chi è quello là ? — E indicava il personaggio 
grasso, dietro di lui, nel corridoio. 

L’uomo vestito color porpora si accarezzò la bar¬ 
betta, esitò, e rispose a mezza voce : 

— È Howard : il vostro primo guardiano. Capirete, 
Sire, che ciò è un po’ difficile a spiegarsi. Il con¬ 
siglio nomina un conservatore capo e dei dipendenti. 
Questo salone, date alcune eccezioni, è stato aperto 
al pubblico perchè esso potesse venirci a suo pia¬ 
cere : ora per la prima volta ne abbiamo chiuse le 
porte : ma.... se ciò non v’interessa, lascierò a lui l’in¬ 
carico di tutto spiegarvi.... 

1 — Strano!... — pensava Graham. — Conservatore? 
Consiglio ? — Quindi voltando le spalle al nuovo ve¬ 
nuto, chiese a bassa voce : — Perchè queU’uomo mi 
guarda così fisso ? È forse un magnetizzatore ? 

— Un magnetizzatore? È un «capillotomista». 

— Un «capillotomista?» 

— Sì: uno dei capi. Il suo onorario annuale am¬ 
monta a sei dozzine di leoni d’oro. 

Queste ultime parole parvero una vera assurdità 
per Graham che, colla mente turbata, dovette fare 
innumerevoli sforzi per capirne il senso. 

— Sei dozzine di leoni ? — ripetè. 

— Al vostro tempo non esistevano, è vero ? Credo 
di no.... Voi avevate ancora le antiche lire sterline. 
I leoni sono adesso le nostre unità di monete. 

— Ma, che cosa dicevate mai.... Sei dozzine ? 

— Sì : sei dozzine, Sire. Infatti, tutte le cose, an¬ 
che le più piccole, sono cambiate. Voi vivevate in 
un’epoca in cui vigeva il sistema decimale, il sistema 
arabo.... le diecine, le minuscole centinaia e le mi¬ 
gliaia. Noi abbiamo ora undici cifre ed impieghiamo 
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una sola cifra per esprimere dieci e una sola per 
esprimere undici : due cifre per una dozzina. Una ; 
dozzina di dozzine fa una grossa, quantità, que- : 
sta, un po’ più grande del vostro centinaio : una 
dozzina di grosse fa una « dozanda », e una dozanda 


di dozande una « miriade ». Come vedete è una 



semplicissima. ' 

— Capisco.... — fece Graham. — Ma quel capili.... 
come lo chiamate ? 

L’uomo dalla barba bionda lanciò un’occhiata sopra 
alla spalla di Graham. 

— Ecco il vostro vestito, —• disse. 

Graham si voltò ad un tratto e vide il sarto in 
piedi, vicino a lui, che sorrideva tenendo sulle brac¬ 
cia un abito evidentemente nuovo, mentre il giovane 
da’ capelli corti spingeva con un solo dito la mac¬ 
china complicata verso l’ascensore col quale era stata 
porcata. 

Graham guardava stupito il vestito già eseguito. 

— Non vorrete mica farmi credere?... 

— Terminato in questo momento, — interruppe il 
sarto. 

Quindi, lasciando cadere gli abiti a’ piedi di Gra¬ 
ham, s’incamminò verso il letto dove solo pochi mi¬ 
nuti prima stava disteso Graham, ne respinse le ma¬ 
terasse e drizzò lo specchio. 

Un continuo e furibondo squillar di campanelli, chia¬ 
mò il personaggio grasso verso gli apparecchi. L’uo¬ 
mo dalla barba bionda si precipitò verso di lui, quindi 
si allontanò rapidamente per il corridoio. Dopo un 
momento ritornò dalla parte del balcone: il perso¬ 
naggio grasso lasciò gli apparecchi per corrergli in¬ 
contro : e insieme si misero a parlare in fretta, a bassa 
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voce, manifestando in tutti i loro movimenti una gran¬ 
de ansietà. 

Intantp il (salto aiutava Graham a indossare un abito 
color rosso cupo che combinava in se stesso' calze, 
pantaloni e giacchetta. 

Tal vestito era ricoperto da un mantello sapiente- 
mente complicato, ima graziosissimo, di un bianco az¬ 
zurrognolo : e così Graham fu vestito alla moda. 

Contemplandosi nello specchio vide il suo volto 
pallidissimo, i capelli lunghi, la barba folta. Almeno 
non era più nudo; anzi era di una eleganza certa, ma 
indefinibile. 

t— Bisogna che mi faccia la barba, — disse. • 

— Fra poco, — fece Howard. 

Il giovane che lo fissava insistentemente, chiuse 
gli occhi, li riaprì, e stendendo la sua scarna mano 
si avanzò verso Graham: quindi si fermò, fece dei 
gesti lenti, e parve cercasse qualche cosa intorno a sè._ 

— Una sedia ! — esclamò Howard con impazienza, 
e in meno di un secondo l’uomo dalla barba bionda 
aveva posto ima sedia dietro a Graham. — Sedetevi, 
ve ne prego, — invitò Howard. 

Graham esitò. In una mano dell’individuo dallo 
sguardo fisso, egli vide risplendere un oggetto lucci¬ 
cante. | , 

— Non indovinate, Sire ? — esclamò l’uomo dalla 
barba bionda con una premurosa cortesia. — Esso vi 
taglierà i capelli. 

1 — Oh ! — fece Graham comprendendo. — Ma come 
lo chiamate.... 

— Un « capillotomista » precisamente. Esso è uno 
de’ più brillanti artisti del mondo. 

Graham si sedette, l’uomo dalla barba bionda di- 
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sparve e il « capillotomista » si avvicinò con modi gra 
ziosi esaminandogli gli orecchi, osservandolo tutto 
tastandolo dietro alla testa e chi sa quanto s 
sarebbe trattenuto a contemplarlo, se Howard nor 
avesse dato segni di visibile impazienza. Allora cor 
movimenti rapidi e con una serie di utensili veloce 
mente maneggiati, si affrettò a radergli il Imento, quin 
di accuratamente gli tagliò i capelli e gli aggiustò 
i baffi. Egli fece tutto ciò senza proferir parola cor 
l’aria di un poeta nel momento dell’ispirazione. Ap 
pena finita questa faccenda, Graham fu calzato.... ma 
improvvisamente si udirono grida acute che pareva 
provenissero da un apparecchio meccanico posto ir 
un angolo della sala. 

— Subito.... subito.... Il popolo sa tutto, da un cape 
all’altro della città. Il lavoro è sospeso. Venite senzt 
indugiare un minuto ! 

Tali notizie parvero turbare enormemente Howard 
e da’ suoi gesti, Graham capì che egli esitava in 
due direzioni opposte : finalmente andò verso l’an 
golo ov’era posto Fapparecchio vicino al piccolo glo 
bo di cristallo. Durante questo tempo tutto quel 
rumore, quello schiamazzo, che non era cessato 
un minuto, muggiva come un vento impetuoso, che 
talvolta sembrava soffiar lì vicino, quindi s’indeboliva 
come in una rapida fuga. 

Tal rumore esercitava su Graham un fascino irre¬ 
sistibile : e rivolgendo uno sguardo verso il grasse 
personaggio, cedette al suo impulso. In due'salti fu 
in fondo allo scalone, si slanciò nel corridoio, e, in 
men di venti passi, giunse sul balcone dove aveva 
veduto affacciati i tre uomini. 
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Il luogo che si offriva alla sua vista era la navata di un edilìzio titanico, 
di un'architettura dalle proporzioni stravaganti, che si stendeva in una curva 
immensa tanto a destra che a sinistra. (Pag. 49). 
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Capitolò V. 

Le strade che camminano. 

Quando fu alla balaustra, alzò la testa. 

Un’esclamazione di sorpresa scoppiò al suo appa¬ 
rire mentre un gtan disordine avveniva nella piazza 
spaziosa^E prima di tutto provò una gran meraviglia. 
Il luogo che si offriva alla sua vista era la navata 
di un edifizio titanico, di un’architettura dalle pro¬ 
porzioni stravaganti che si stendeva in una curva 
immensa tanto a destra che a sinistra. Sopra alla sua 
testa / potenti contrafforti si slanciavano e si ricon j 
giungevano attraverso l’enorme vastità dell’arcata, e 
dei telai guarniti di una materia translucida inter¬ 
cettavano il cielo. 

Globi giganteschi spandevano ima luce fredda e 
bianca oscurando i pallidi raggi solari che filtravano 
dall’alto, attraverso le reticelle di metallo. Qua e là 
dei lievi ponti aerei sospesi nello spazio, da cui ap¬ 
parivano dei passeggieri come piccoli punti, erano 
gettati sull’abisso, mentre delle corde sottilissime tes¬ 
sevano nell’aria una colossale tela di ragno. 

Volgendo la testa, Graham si accorse che l’edi- 
fizio sulla facciata del quale si trovava, continuava 
ad elevarsi a picco sopra di lui: l’altra facciata era 
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grigia e oscura,; interrotta da grandi atrii, da aper¬ 
ture circolari, da ampie terrazze, da contrafforti, da 
spiccate torricelle, da una miriade d’immense fine¬ 
stre e da una confusione di ornamenti architettonici', 
A traverso questa facciata erano impresse, orizzon¬ 
talmente e obliquamente, iscrizioni tracciate in let¬ 
tere sconosciute a Graham. Alcune corde di una, 
grossezza notevole erano fissate qua e là alla vòlta, 
e, descrivendo una rapida curva andavano a perdersi 
in insenature dalla parte opposta. Nel momento’ stesso 
in cui l’attenzione di Graham s’occupava di tali dettagli, 
fu improvvisamente distolta dalla lontana apparizione 
di un omettano vestito di celeste pallido. Quella piccola 
forma umana, arrampicata molto in alto, dall’altra 
parte della vòlta, all’estremità di uno di quei festoni, 
maneggiava delle funi quasi appena visibili, quindi 
s’impadroniva improvvisamente del contrafforte con 
terrificante sveltezza. Graham sentì un gran colpo 
al cuore. Quell’uomo percorse tutta la curva, ingol¬ 
fandosi in un edifizio rotondo, praticato nel muro 
opposto. 

Quando Graham era venuto sul balcone, aveva, 
prima di tutto, rivolto lo sguardo sulla vòlta, e ciò 
che ora aveva veduto sopra e in faccia a sè, avevà 
cattivato la sua curiosità, più di ogni altra cosa. Ma 
ad un tratto scoprì la strada e questa non era una 
strada nel vero senso che Graham dava a questa 
parola, poiché nel XIX secolo', le pubbliche strade 
erano semplici sentieri fatti di materiale immobile 1 , 
in cui s’incrociavano carrozze e veicoli, fra due mi¬ 
nuscoli jmarc^P^di- La strada che egli vedeva era 
larga trecento piedi (cento metri) ed era tutta mo¬ 
bile eccettuata la parte inferiore e centrale. 
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Per un momento, un tal movimento continuo fece 
nascere nel suo spirito una vera confusione. Poi, capì. 

Sotto il balcone, quella strada veramente straordi¬ 
naria si allontanava rapida verso la destra di Gra¬ 
ham a guisa di un fiume infinito e precipitoso; come 
un treno espresso del XIX secolo : era una piattafor¬ 
ma interminabile, fatta di strette sbarre traversali so¬ 
vrapposte, avente piccoli spazi intermjejdii che lei 
permettevano di seguire le curve della strada. Vi 
si vedevano' delle panche, e, qua e là, dei piccoli chio¬ 
schi che sfilavano sotto gli occhi di Graham con 
una velpcità tale che non gli era affatto possibile 
di distinguere ciò che essi contenevano. Da quella 
piattaforma, la più prossima e la più rapida, una se¬ 
rie di altre piattaforme scendevano verso il centro: 
Ciascuna delle quali piegava verso la destra con un’an-: 
datura sensibilmente più lenta di quella della sua 
vicina ; ma la differenza di velocità era tanto leggiera 
da permettere a chiunque di passare da una piat¬ 
taforma all’altra, e di arrivar così senz’interruzione 
e senza fermarsi, dalla via più rapida alla, via centrale 
immobile. 

Al di là di quella via centrale, un’altra sierie di 
piattaforme infinite si dirigevano con diversa velo¬ 
cità verso la sinistra di Graham. Una innumerevole 
moltitudine che presentava, ima meravigliosa disugua¬ 
glianza, stava seduta sulle due piattaforme le più ra¬ 
pide e le più larghe, andava dall’una all’altra Scen¬ 
dendo gli scalini, o si pigiava formicolante sullo spa¬ 
zio centrale. 

— Non bisogna star qui, — esclamò Howard, met¬ 
tendosi improvvisamente accanto a lui. — Venite su¬ 
bito da questa parte.; 
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Graham non rispose: egli udiva senza capire. Le 
piattaforme correvano con un sordo brontolio e le 
persone che esse portavano si spolmonavano senza 
tregua. In una tal confusione egli potè distinguere a 
prima vista, donne e fanciulle da’ capelli sciolti, ve¬ 
stite riccamente, ornate di nastri che s’intrecciavano 
sul loro seno. Poi, constatò che la nota dominante in 
quel caleidoscopio di costumi era un colore azzurro 
pallido, simile a quello del vestito indossato dal. com¬ 
messo del suo sarto. Finalmente giunsero fino a lui 
queste grida : 

— Il Dormente ! Che cosà e accaduto al dormente ? 

E gli sembrò che una moltitudine innumerevole di 

figure umane — piccole macchie pallide — si af¬ 
follassero sulle mobili piattaforme, moltiplicandosi sem¬ 
pre più, formando una massa compatta. Vide delle 
mani che. lo indicavano e notò che lo spazio immo¬ 
bile, nel centro dell’enorme arcato, e precisamente 
in faccia al balcone, s’ingombrava di una folla enor¬ 
me d’individui vestiti di celeste pallido. 

Improvvisamente nacque un gran disordine : pareva 
che la folla venisse respinta sulle piattaforme in cam¬ 
mino, da ogni parte, e che, suo malgrado, dovesse 
sgombrare di là. Ma appena quella gente si trovava 
ad una certa distanza dal grosso della folla, tornava 
correndo verso il conflitto. 

— È il dormente! È proprio lui! — gridavano. 

— Ma no: non può essere, — rispondevano altre 

voci. . 

Tutte le facce si volgevano a (guardarlo. Negli in¬ 
tervalli, lungo la superficie centrale, Graham notò 
delle aperture, delle cavità, nelle quali, secondo ogni 
apparenza facevan capo alcune scale su cui formico- 
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lavano delle persone ché salivano e scendevano senza 
interruzione. Una lotta maggiore s’impegnava su quella 
scala che più delle altre era vicina al balcone. 

Qualcuno lasciando le strade in movimento, vi sr. 
precipitò saltando con destrezza di piattaforma in piat- ■- 
taforma. E coloro che si ammucchiavano sulle piat¬ 
taforme superiori sembravano dividere la loro curiosità : 
fra quel punto e il balcone. Un certo numero di mi¬ 
nuscoli personaggi ostinati e risoluti, dall’ uniforme 
rosso scarlatto, agivano metodicamente compatti, allo 
scopo di proibire l’accesso a quella scala: ma ra¬ 
pidamente la folla faceva ressa intorno a loro e il 
colore della loro uniforme offriva un violento con¬ 
trasto colla tinta azzurro pallido degli avversari, giac¬ 
ché non c’era da dubitare che non vi fosse lotta.. 

Mentre dinanzi agli occhi di Graham si svolgevano 
successivamente tutte queste scene, Howard non fi¬ 
niva di gridargli all’orecchio e di scuoterlo invano 
per le braccia: ma tutto ad un tratto Howard disparve 
e Graham rimase solo. Egli si accorse che le grida 
assumevano proporzioni colossali e che le persone che 
stavano sulla piattaforma più vicina erano in piedi. 
La rapida via, alla sua destra, era deserta, e, in faccia, 
tutte le strade che correvano in direzione opposta 
arrivavano, cariche di persone, e dopo averle depo¬ 
sitate tornavano indietro vuote. Con una incredibile 
velocità nello spazio centrale, sotto i suoi occhi, si 
era radunata una folla immensa, una folla mobile 
e densa; i gridi della quale, dapprima intermittenti, 
si precisavano ora in un fracasso immenso e inces¬ 
sante. 

Il dormente! Il dormente! 

A tali grida si univano acclamazioni di gioia: si 
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agitavano e si slanciavano per l’aria vestiti e cap¬ 
pelli. 

-— Fermate le piattaforme! — strillavan delle voci. 

Poi, un nome sconosciuto a Graham echeggiò per 
l’aria : un nome dalle sillabe strane. 

— Ostrog. 

Le piattaforme più lente si riempirono in breve di 
una folla brulicante che correva incontro al movimento, 

p 

in modo da trovarsi in faccia al balcone su cui stava 
Graham. , j , 

— Fermate le strade, — si udiva vociferare intorno. 

Degli individui più agili si slanciavano dal centro, 

fino alla via più rapida accanto a lui: gli passavano 
rapidamente daccanto, |Urlando cose incompremsibill, 
poi ritornavano obliquamente, correndo fino alla piat¬ 
taforma centrale. 

Graham non distingueva che una frase. 

r— È proprio, il dormente ! È lui, è lui ! — affermavan 
quelle voci. . J 

Dapprima Graham rimase al suo posto senza fia¬ 
tare : poi provò la vivissima sensazione che tutto- ciò 
si riferiva a lui stesso e rimase entusiasmato di quella 
popolazione maravigliosa : la salutò col capo ; poi, cer¬ 
cando un gesto ancor più significativo^ levò in aria 
il suo braccio. Quel movimento- provocò un uragano 
di acclamazioni, tanto che Graham rimase stupefatto. 
Il tumulto attorno alla scala discendente assunse pro¬ 
porzioni colossali. In breve egli scorse dei balconi 
affollati : uomini che si calavano con delle corde, 
altri che, seduti sopra una specie di trapezio, si don¬ 
dolavano vertiginosamente attraverso lo spazio. Dietro 
a sè udì delle voci che si avvicinavano e notò ad un 
tratto che Howard, il suo guardiamo-, era tornato 
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Le strade che camminano 

e gli stringeva il braccio così forte da fargli male 
mentre gli gridava negli orecchi parole incompren- 
sibili. Graham si voltò : la faccia di Howard era livida. 

— Venite via di qui. Essi fanno fermare le strade. 
La città intera sarà sottosopra. 

Alcuni si precipitarono lungo il corridoio dalle co¬ 
lonne azzurre: l’uomo dai capelli rossi, quello gio¬ 
vane dalla barba bionda, uno alto vestito di rosso 
scarlatto, e altri e altri ancora, vestiti di rosso, tutti 
armati di bastoni, i volti dei quali esprimevano un’an¬ 
sietà ,ardente, impaziente. 

1 — Portatelo via, — ordinò Howard. 

‘— Ma perchè? — domandò Graham, — io non 
vedo.... 

— Bisogna venir con noi, — dichiarò con tono 
imperioso l’uomo vestito di rosso. La sua bocca e i 
suoi occhi avevano una espressione risoluta. 

Lo sguardo di Graham andava dall’uno all’altro, 
e d’improvviso la sua mente fu attraversata dall’idea 
chiara, distinta di ciò che la vita ha di più sgrade¬ 
vole: esser vittima della violenza. Poi si sentì strin¬ 
gere fortemente il braccio.... lo trascinavano via.... 
Il tumulto aumentò, raddoppiò ad un tratto, come 
se la metà delle grida che si elevavano da quella 
strada meravigliosa avesse invaso i corridoi del grande 
edifizio dietro di lui. 

Turbato, stordito, invaso da un impotente desiderio 
di resistere, Graham si sentiva quasi trascinato, quasi 
spinto lungo il corridoio dalle colonne azzurre, e im¬ 
provvisamente si trovò solo con Howard, in un ascen¬ 
sore che lo trasportava rapidamente verso regioni 
più elevate. 




Capitolo VI. 

Il “ hall „ deU'Atlante. 

Dal momento in cui il sarto si era congedato da 
Graham con una profonda riverenza, al momento 
in cui egli entrò nelPascensore, erano trascorsi cinque 
minuti appena. La nebbia di quel sonno immenso av¬ 
volgeva e oscurava ancora il suo spirito ; lo stupore 
di trovarsi ancor vivo in quel secolo lontano, gettava 
sopra ogni cosa una magia, un carattere irrazionale, 
confondendo il sogno colla realtà. Egli esisteva, spet¬ 
tatore attonito, nella vita attuale alla quale ricomin¬ 
ciava ad appartenere : ciò che aveva veduto e in spe¬ 
cial modo quell’ultimo tumulto, quel movimento for¬ 
midabile, contemplato dall’alto del balcone, diveniva 
come un grandioso spettacolp che si può seguire dal 
palchetto di un teatro. 

— Non ci capisco proprio niente, — disse, — che 
cosa è accaduto? Tutto gira nella mia testa. Ma.per¬ 
chè urlano? Qual pericolo si teme? 

— Vi sono delle difficoltà, — rispose evasivamente j 
Howard, evitando di fissare gli occhi interrogatori di 
Graham. — Attraversiamo un periodo di agitazione, ^ 
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e infatti la vostra apparizione, il vostro risveglio av¬ 
venuto proprio in questo momento, hanno ima spe¬ 
cie di rapporto.... 

Parlava con frasi spezzate, come un uomo che non 
può respirar bene : ad un tratto s’interruppe : 

— Non ci- capisco nulla, — ripetè Graham. 

— Capirete chiaramente in seguito, — rispose Ho¬ 
ward alzando la testa con inquietudine come se l’a¬ 
scensore salisse troppo lentamente. 

I 

— Comprenderò meglio senza dubbio quando mi 
sarò orientato un poco, — osservò Graham perplesso. 
— Ciò è per me oosì torbido.... sì sconcertante. Ora le 
cose sono sì strane: bisogna aspettarsi tutto.... tutto 
nei particolari stessi. La vostra numerazione, a quanto 
ho potuto capire, è molto differente. 

L’ascensore si fermò ed essi infilarono una specie 
di corridoio stretto ma lunghissimo, chiuso da al¬ 
te mura, lungo le quali s’intrecciava ima quantità 
straordinaria di canne e di grossi canapi. 

— Che immensità qui, — esclamò Graham. — È 
questa forse la forma d’un solo edificio ? Che luogo 
è questo ? 

— È una delle strade della Città destinata a vari 
servizi pubblici, illuminazione e altro. t 

— Era un tumulto popolare, una sollevazione quel¬ 
lo.... quello che ho potuto vedere sulla grande piatta¬ 
forma ? Come siete governati? Avete sempre una po¬ 
lizia ? 

— Parecchie. 

— Parecchie? 

— Circa quattordici. 

— Non capisco. 

— È assai probabile. La nostra organizzazione so 



58 


QUANDO IL DORMENTE SI SVEGLIERÀ 

ciale vi sembrerà molto complicata. Per dir la ve¬ 
rità, non la capisco bene nemmeno io, e forse nessuno. 
Può darsi però che la comprendiate più tardi, fra 
poco.... Ora bisogna recarsi al Consiglio. 

L’attenzione di Graham lottava fra la necessità pre¬ 
sente di rassegnarsi e la curiosità che gli mettevano 
addosso le persone che incontrava nei corridoi e nelle 
sale. 

Lungo i passaggi, nelle stanze, gli uomini in uni¬ 
forme rossa costituivano la metà della folla; invaria¬ 
bilmente essi lo guardavano con rispetto e lo saluta¬ 
vano insieme p.' Howard. 

I vestiti azzurro pallido che aveva veduto in gran 
numero sulle strade mobili non c’erano affatto in 
quel luogo. Sempre andando dietro a Howard, egli 
entrò in un lungo corridoio dove alcune bambine eran 
sedute su delle seggiole basse, come in una scuola. 
Egli non vide nessun maestro, soltanto un apparecchio 
bizzarro dal quale s’immaginò che dovesse uscire una 
voce. Le fanciulle, a quanto potè accorgersi, squa¬ 
dravano lui e il suo compagno con curiosità e mera¬ 
viglia; capì che dovevan conoscere Howard ma non 
il nuovo venuto,, e che si domandavano chi poteva 
essere; ma prima che avesse potuto farsi un’idea chia¬ 
ra di ciò che era questa riunione, fu condotto' più 
lontano. 'Quell’Howard sembrava un personaggio ab¬ 
bastanza importante; eppure non era che il guar¬ 
diano di Graham. Subito dopo essi sboccarono in 
un corridoio rischiarato da una luce crepuscolare; vi 
èra sospeso un marciapiede in modo che delle persone 
che passavano non si potevano vedere che i piedi 
e le caviglie; poi sembrò a Graham d’attraversare 
delle 'gallerie dove poche persone si rivolgevano mera- 
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vigliate a' guardare i due uomini e le loro guardie 
vestite di rosso. L’effetto salutare dei liquidi che aveva 
bevuto non era che temporaneo' e la fretta con cui 
camlminava lo stancò presto, perciò chiese al com¬ 
pagno di rallentare il passo. Entrarono' allora in un 
ascensore i cui finestrini davano sulla strada, ma sic¬ 
come non si potevano aprire che a una certa altezza 
era impossibile vedere le piattaforme della stra¬ 
da; nonostante Graham potè scorgere alcune persone 
che per mezzo 1 di lunghi canapi saltavano degli strani 
e fragili ponticelli. 

Giunti ad un’altezza considerevole, essi attraversa¬ 
rono la strada sopra un ponte interamente circon¬ 
dato di vetro e così trasparente che il solo pensarci 
dava la vertigine a Graham tanto più che anche il 
pavimento era di Vetro. 

Rammentandosi le rive scoscese di New-Quay a 
Bos'castle, ricordo tanto lontano riguardo al tempo, 
ma tanto vicino nel suo spirito; gli sembrò che questi 
ponti raggiungessero un’altezza di quattrocento piedi 
al di sopra delle strade movibili. 

Egli si fermò chinandosi a guardare in basso tutto 
quel formicolio di vestiti azzurri e di uniformi rosse, 
che dall’alto apparivano rimpiccioliti, tutta quella gente 
che si spingeva per farsi strada, accennando con gesti 
vivaci il balcone che da lontano sembrava minuscolo, 
lo stesso balcone dal quale poco prima Graham aveva 
dominato lo spettacolo. Un tenue vapore e la vivida 
luce delle grandi lumiere investivano tutto e tutti. 
Seduto in una specie di piccola culla, intrecciata da 
assi sconnesse, un uomo passò come una palla di 
cannone che, lanciata da un punto più alto ancora 
sdrucciolasse rapidamente lungo un canapo ; quasi 
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più rapidamente che se fosse lasciata addirittura ca¬ 
dere, A quel punto, e senza volere, Graham si fermò 
per osservare quello strano passeggierò' che disparve 
in una grande apertura circolare che guardava' molto 
più in basso ; poi spinse di nuovo lo sguardo verso la 
folla tumultuosa. 

« 

Sopra una delle vie più veloci una truppa compatta, 
una confusione di macchie rosse, comparve ad u:n trat¬ 
to; s’inoltrò avvicinandosi al balcone e si riversò come 
un torrente sulle strade meno rapide, verso la fitta 
moltitudine a cui sopra abbiamo alluso, che si dibat¬ 
teva nella parte centrale. 

Quegli uomini vestiti di rosso erano armati d’un 
grosso bastone, una specie di clava colla quale col¬ 
pivano ripetutamente. 

Un tumulto spaventoso*scoppiò ad un tratto; grida, 
di collera, urli di dolore o di spavento assordirono 
Graham che ne rimase sbalordito e tremante. 

— Avanti, — gridò Howard trascinandolo per un 
braccio. 

Un altr’uomo scivolò vertiginosamente lungo un ca¬ 
napo e Graham alzò vivamente la testa per vedere di 
dove uscivano quegli acrobati: a traverso il tetto ve¬ 
trato è l’inviluppo di funi, di travi, di sbarre, delle 
vaghe ombre sembravano proiettare dalle ali d’un 
mulino a vento che girava con un movimento rit¬ 
mico; tra uno spazio e l’altro s’intravedev^. un lon¬ 
tano lembo di cielo azzurro. Sempre trascinato da 
Howard egli aveva attraversato il ponte e ;s’era intro¬ 
dotto in uno stretto passaggio ornato di disegni geo¬ 
metrici. 

— Non voglio veder più nulla, — gridò Graham 
opponendo resistenza. 
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— No, no, -— rifiutò Howard senza lasciargli il 
braccio. — Venite da questa parte. 

E 'gli uomini rosso-vestiti sembravano pronti a rin¬ 
forzare i suoi ordini. Alcuni negri dalla curiosa uni¬ 
forme nera e gialla, chetava loro l’aspetto di grosse 
vespe, comparvero in- /ondo al corridoio ; uno di essi 
s’affrettò a tirar su, facendola bruscamente sdruccio¬ 
lare, un’assicella che Graham aveva preso per una 
porta e precedette gli altri in ima galleria che dava 
in una vasta sala dove lo stesso negro vestito di 
giallo e nero fece scivolare una seconda intelaiatura, 
quindi attese. Quel luogo sembrava un’anticamera, 
e vi era in mezzo un certo numero di persone; da 
una parte s’apriva al di sopra di qualche gradino una 
vasta ed imponente entratura adorna d’uina stoffa spes¬ 
sa che serviva da portiera, un lembo della quale, 
sollevato, lasciava intravedere al di là una stanza 
ancor più grande, dove Graham scorse altri uomini 
vestiti di rosso dal volto bianco, altri negri, nero e 
giallo vestiti, in piedi, rigidi e immobili vicino alla 
porta. Quando egli attraversò la galleria tutti gli sguar¬ 
di si fissarono su di lui e nello stesso tempo una 
voce risuoiiò : 

— Il dormente. 

Per mezzo di un’uscita aperta ad un tratto nel 
muro di quest’anticamera, il piccolo gruppo s’intro¬ 
dusse in un altro passaggio, e sboccò in una galleria 
metallica dalla ringhiera di ferro che s’allungava a 
metà altezza, lungo la parete della gran sala intra¬ 
vista dietro la portiera. 

Graham entrò da un angolo di questa sala, di modo 
che rimase meravigliato della sua enorme grandez¬ 
za. Più delle altre ancora questa seconda stanza era 
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riccamente decorata; nella parte più lontana e più ri¬ 
schiarata, s’innalzava sopra un piedistallo una gigan¬ 
tesca e bianca statua di Atlante, muscoloso e impo¬ 
nente, sostenente il Globo sulle sue spalle reclinate. 

Questa allegoria colpì la sua attenzione; quel co¬ 
losso era così meravigliosamente e pazientemente la¬ 
vorato e così bianco e semplice ; salvo questa statua 
ed un palco nel centro, il pavimento non era che 
un nitido spazio. Il palco perduto' nell’immensità della 
sala avrebbe potuto assomigliarsi ad una semplice 
placca di metallo se non vi fosse stato quel gruppo 
di sette uomini in piedi attorno a una tavola dando 
per esempio, l’idea delle sue proporzioni. 

Essi era/o vestiti di bianco ; sembrava che si fossero 
alzati in quel momento dalle loro seggiole e squa¬ 
dravano Graham con insistenza. Dall’altra parte della' 
tavola il dormente vide scintillare degli apparecchi 
meccanici, e avrebbe voluto osservarli meglio', ma Ho¬ 
ward lo condusse lungo la galleria fino a che si fer¬ 
marono in faccia alla maestosa statua della forza; 
anche gli uomini vestiti di rosso si fermarono rima¬ 
nendo ciascuno a lato di Graham. 

— Bisogna che voi restiate qui qualche minuto an¬ 
cora, — mormorò Howard e senza aspettare risposta 
entrò nella galleria. 

— Ma perchè? — domandò Graham. 

Egli fece l’atto d’accompagnare Howard, ma un 
uomo dall’uniforme rossa gli sbarrò' il càjmmino. 

— Bisogna aspettare qui, Sire. 

— Ma perchè ? I 

— Ordini, Sire. ; • ■ ! 

— Quali prdini? , 

— Ordini che ci hanno dato, Sire. 
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Il volto di Graham manifestò una collera mal re¬ 
pressa. i. : i ;! i | • ( ' 1 

— Dove sono ? — egli interrogò ancora. — Chi 
sono queste persone ? 

— Sono i signori del Consiglio, Sire. 

— Quale Consiglio ? Oh ! — si contentò di dire 
Graham e dopo aver fatto, vicino all’altro guardiano 
un tentativo ugualmente inutile, egli s’avanzò verso 
la ringhiera e guardò, meravigliato, quegli uomini ve¬ 
stiti di bianco, che, stando in piedi, lo esaminavano da 
lontano parlando fra loro a voce bassa. 

— Il Consiglio ? 1 

S’accorse che ora erano otto, e non potè capire come 

aveva fatto ad entrare il nuovo venuto. 

Che cosa poteva essere questo Consiglio, questo 
piccolo gruppo riunito' ai piedi della simbolica statua 
d’Atlante, lontano da tutti gli orecchi curiosi, in quel 
luogo così impressionante ? A che scopo l’avevan con¬ 
dotto dinanzi a quei personaggi che l’osservavano in' 
modo sì strano e parlavano di lui senza che egli po¬ 
tesse Comprendere nulla ? Howard ritornò, avanzandosi 
vivamente sul pavimento nitido, verso il gruppo dei 
Consiglieri. 

Davanti al palco egli s’inchinò facendo qualche biz¬ 
zarro movimento in apparenza cerimonioso ; poi gra¬ 
vemente si fermò in piedi vicino ad alcuni ap¬ 
parecchi, in fondo alla tavola. Graham spiava il col¬ 
loquio senza però riuscire a capir niente; di quando 
in quando uno degli uomini dall’abito bianco volgeva 
uno sguardo verso di lui, e Graham maggiormente 
tendeva l’orecchio ma invano perchè era troppo di¬ 
stante. Ora gli oratori s’animavano nei loro gesti ed 
egli li guardò ancora un momento, poi si mise ad 
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osservare i segni passivi delle guardie che lo accom- I 
pagnavano. Quando guardò di nuovo verso il palco, I 
vide Howard che stendeva le mani e scuoteva la te- I 
sta come un uomo che protesta; gli sembrò che uno 
di quelli vestiti di bianco lo interrompesse dando un 
colpo sulla tavola. I 

La conversazione, a quanto Graham potè giudicare, < 
durò un tempo interminabile; egli alzò gli occhi verso 
il gigante immobile ai piedi del quale si teneva il Con- ] 
sigilo, quindi volse un’occhiata intorno. La sala era 1 
adomata con dei lunghi dipinti in stile quasi giap- ' 
p'onese, molti dei quali erano bellissimi, raggruppati 
in una vasta e sontuosa incorniciatura di metallo scuro, 
che terminava nelle cariatidi metalliche delle gallerie 
e nelle grandi linee architettoniche della sala. La 
grazia delicata di tali ornamenti faceva ancor più ! 
risaltare la forza potente della bianca statua che era 
il centro della composizione. ; 1 

Allorché Graham tornò a guardare verso il Con- ' 
siglio vide che Howard scendeva i gradini del palco 
e notò che aveva il volto acceso e che brontolava 
a voce bassa. I ' 

Poco dopo egli ritornò dall’entrata della galleria, col 
volto ancora stravolto. 

— Di qui, — disse brevemente e si diressero, in si¬ 
lenzio verso una porticina che si apriva loro dinanzi. 

I due uomini vestiti di rosso, si fermarono da una 
parte e dall’altra in modo da permettere a Howard 
e a Graham di passare: quest’ultimo volgendo la te¬ 
sta, vide i consiglieri vestiti di bianco sempre in piedi 
in gruppo serrato che lo seguivano cogli occhi. Quindi 
la porta si chiuse pesantemente dietro di loro e per , 
la, prima volta dopo essersi svegliato, Graham si trovò 
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n un profondo silenzio. Il pavimento stesso non fa¬ 
ceva alcun rumo te sotto i suoi piedi. Howard aprì 
m’altra porta che dava su due stanze contigue dalla 
mobilia bianca e verde, ed entrarono- nella prima. 

— Dunque qual è questo! consiglio? — chiese Gra¬ 
ham. — Che cosa discutevano? Perchè si occupano 
di me? 

Howard chiuse accuratamente la porta, emise un 
profondo sospiro e pronunziò alcune parole a voce 
bassa, quindi attraversò la stanza e si voltò indietro 
brontolando ancora e interrompendo le sue frasi con 
'requenti esclamazioni di collera. 

—- Auf ! — sospirò alla fine come sollevato. 

Graham lo guardava. 

— Bisogna certo avvertirvi, — cominciò Howard 
senza tanti preamboli, evitando di guardar Graham, 
— che il nostro ordine sociale è assai complesso.' Una 
semi-spiegazione, un’esposizione incompleta e difettosa 
di fatti, non vi darebbero che un’impressione falsa.... 
In realtà non si tratta che di un affare di interessi 
composti.... Il vostro piccolo patrimonio, quello del 
vostro cugino Warming da voi ereditato.... insieme 
a certi altri assegnamenti...; è diventato assai rile j 
vante. E, per ragioni difficili a comprendersi, voi siete 

ora un personaggio importante.... importantissimo. 

implicato nell’organismo ■mondiale. 

Tacque. 

— Davvero ? — domandò Graham. 

— Abbiamo gravissime perturbazioni sociali. 

— Davvero ? 

— Le cose sono arrivate a un tal punto da ritenere 
indispensabile di chiudervi qui. 

Wells. Quando il Dormente si sveglierà . x 5 
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•----—--:-ì, 

— Sicché m’imprigionate ? — esclamò Graham. 

— Ma !... Noi vi chiediamo di voler stare in 

disparte.... : 

— Sapete che tutto ciò è molto strano! — protestò 
Graham al colmo dell’irritazione. 

-— Non vi sarà fatto alcun male. 

— No? 

— Ma è indispensabile che restiate chiuso qui 
dentro. 

— II tempo necessario perchè sia informato sulla 
mia posizione, non è vero? 

— Precisamente. 

— Allora va benissimo : vi ascolto; che cosa significa 

questo « alcun male »? i ; ’ 

— Ora non posso spiegarlo. 

— Perchè? ' i • > 

I l 

— È una storia troppo lunga, Sire. 

— Ragione di più per cominciar subito. Voi avete 
detto che sono un personaggio importante. Che cosa 
significano quelle grida che ho udito ? Perchè, il po¬ 
polo si agita nel sapere che il mio letargo' è finito, 
e chi sono mai quegli uomini vestiti di bianco nel- 
l’immensa sala del Consiglio ? 

— A tempo debito saprete tutto, Sire, — rispose 
Howard, — ma non così di punto in 'bianco.... Noi 
attraversiamo uno di quei periodi incerti in cui 
gli animi sono eccitati.... Nessuno s’aspettava che voi 
vi destaste.... Il Consiglio delibera.... 

— Qual Consiglio? 

— Il Consiglio che avete veduto. 

— Questo non è giusto, — fece Graham con un 
gesto di vivacità. — Si doveva tenermi al corrente 
di ciò che accadeva. 


1 






Il “hall,, dell*Atlante 67 

— Bisogna che aspettiate. È assolutamente neces¬ 
sario. 1 

Graham sedette bruscamente. 

— Credo che, giacché ho aspettato tanto per ri¬ 
tornare in vita, è meglio che aspetti ancora un poco. 

— È molto meglio, — approvò Howard. — Sì, 

ciò è molto meglio. Ora bisogna che vi lasci solo 
per un momento.... mentre assisterò alla deliberazione 
del Consiglio.... Mi dispiace.... j 

E si diresse silenzioso vèrso, la porta, davanti a 
cui esitò un poco, ma poi sparve. Graham si avanzò 
verso quella porta, tentò di aprirla, la trovò ermetica¬ 
mente chiusa con' un sistema per lui incomprensibile, 
fece un mezzo giro, passeggio febbrilmente per la 
stanza, e finì col mettersi a sedere. Rimase per al-. 
cuni minuti colle braccia incrociate sul petto, le so¬ 
pracciglia corrugate, mordendosi le mani e sforzando 
di riordinare nella sua mente le differenti scene del 
caleidoscopio in quella prima ora di resurrezione: i 
vasti spazii meccanici, la enorme lotta che infieriva 
in quelle vie strane, le interminabili serie di sale 
e di corridoi, il piccolo gruppo lontano di quegli an¬ 
tipatici personaggi sotto la colossale statua di At¬ 
lante, e finalmente il misterioso contegno di Howard. 

Già intravedeva qualche immensa eredità — un’ere¬ 
dità illecitamente impiegata — che gli dava una po¬ 
tenza e delle prerogative senza esempio.... Che do¬ 
veva fare? E il silenzio di quella camera chiusa te¬ 
stimoniava abbastanza eloquentemente la sua prigionia. 

Nello spirito di Graham si formò la convinzione ir¬ 
resistibile che quella serie d'impressioni magnifiche 
fosse un sogno. 

Volle chiudere gli occhi e vi riuscì, ma quando li 
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riaprì si accorse che non aveva sognato davvero. 
Allora si mise a toccare e ad esaminare ad uno ad uno 
i mobili così poco famigliari che adomavano le due 
Stanzette, e guardando in uno specchio ovale vide 
riflessa la sua immagine e ne restò stupefatto.... Ve¬ 
stito. con un elegante abito color porpora e bianco', 
di un bianco azzurro, con la barbetta grigiastra, ta¬ 
gliata a punta, coi capelli neri fra i quali brillavano 
alcuni fili d’argento, accomodati accuratamente sulla 
fronte, ma in un modo così strano ! pareva un uomo 
di forse quarantacinque anni. Per un istante non si 
rese conto che quella fosse proprio la sua immagine, 
e riconoscendosi, scoppiò in una gran risata. 

— Dovrei andar così dal vecchio Warming, — escla¬ 
mò, — e farmi offrire un pranzo alla trattoria. 

Quindi pensò a ciascuno degli antichi amici avuti 
nella sua giovinezza, e in mezzo a quei cari e pia¬ 
cevoli ricordi dovette convenire che tutti coloro coi 
quali avrebbe potuto ora rallegrarsi erano morti da 
anni e anni.... À tal pensiero fu còlto da una dolorosa 
angoscia, e il suo volto impallidì sotto l’effetto di 
queirimprovvisa costernazione. 

Il ricordo tumultuoso delle piattaforme mobili, e 
dell’enorme facciata di quella strada meravigliosa, gli 
tornò in mente: rivide distintameinte la folla plau¬ 
dente; rivide quei consiglieri vestiti di bianco, lon¬ 
tani, muti, ostili, ed allora si sentì un essere molto 
piccolo, sperduto, impotente, miseramente in eviden¬ 
za in un mondo inverosimile. 





Capitolo VII. 


Nelle stanze silenziose. 

Graham era tornato ad esaminar l’appartamento : 
la curiosità, a dispetto della fatica, lo teneva in moto. 
La camera in fondo era alta: il soffitto a forma di 
cupola, aveva nel centro un’apertura oblunga che ter¬ 
minava in un cannone simile ad un imbuto, nel quale 
girava un largo ventilatore apparentemente destinato 
ad aspirar l’aria, e la debole nota di quel meccanismo 
era l’unico suono in quella stanza silenziosa. Negli 
intervalli che facevano le ali del ventilatore, Gra¬ 
ham potè intravedere alla sfuggita un lembo di cielo 
e fu sorpreso di scorgervi una stella: quindi osservò 
la sfarzosa illuminazione di quelle stanze, dovuta a 
un gran numero di lampade incandescenti e sottili, 
disposte lungo la cornice del muro. Nessuna finestra: 
allora si ricordò che in tutti i saloni immensi, in tutti 
i corridoi che aveva attraversato con Howard, non 
aveva notato alcuna finestra. Ve ne erano ? A dire 
il vero, esistevano delle aperture che si aprivano sulla 
vasta strada, ma erano state forse praticate allo scopo 
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di dar la luce? O la città tutta intera era sempre 
illuminata affinchè non esistesse la notte? 

Un altro problema si presentava alla sua mente: 
nessuna delle due stanze era provvista di caminetti : 
si era forse in estate o quegli appartamenti non erano 
altro che per la stagione calda ? O tutta la città era hni- 
formemente riscaldata o raffrescata? Tali domande lo 
interessarono; allora esaminò la superficie liscia dei 
muri, il letto costruito così semplicemente, le inge¬ 
gnose disposizioni per mezzo delle quali il servizio 
domestico era praticamente abolito. E in tutto, nella 
stessa strana assenza di ogni ornamento è nella gra¬ 
zia nuda di forma e di colore egli si sentiva sodisfatto. 
Vi erano numerose sedie molto comode, una leggera 
tavola montata su ruote silenziose e carica di botti¬ 
glie, di bicchieri e con due piatti colmi di una sostanza 
chiara che somigliava alla gelatina. Nessun libro, 
nessun giornale; non il necessario per scrivere. 

/ — Il mondo è cambiato davvero ! — pensò fra sè. 

Sopra un intero piano della seconda stanza, notò 
dei cilindri doppi disposti in linee bizzarre su cui 
erano tracciate iscrizioni verdi su fondo bianco, che 
armonizzavano col sistema decorativo della stanza stes¬ 
sa. Inoltre, nel centro di quel riquadro, un piccolo 
apparecchio di circa un metro quadrato sporgeva leg¬ 
germente, volgendo verso la stanza una superficie 
liscia e bianca e avendo davanti a sè una sedia. Per 
un momento pensò che tali cilindri potessero essere 
dei libri, p un nuovo sistema sostituito ai libri, ma 
l’aspetto era ben diverso. 

I caratteri impressi su quei cilindri lo fconfondevano : 
a prima vista parevano scritti in lingua russa; poi 
potè distinguere qualche parola, ma mutilata o biz- 
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zarramente trasformata. Per. esempio questa iscri¬ 
zione: • ' . ; - • 1 . . ■; ■ 

l / ' . ; ! • , J J: 

LOM Kt VWLUT ' 4 TRE RWA 

s’imponeva alla sua mente sotto l’antica forma: 

« L’uomo che volle esser re ». 

— Scrittura fonetica, — pensò Graham. 

Vagamente si ricordò di aver letto una novella con 
questo titolo, poi se la ricordò esattamente, e con 
un’altra reminiscenza la qualificò : « La più bella storia 
del mondo». Ma quell’oggetto che aveva dinanzi a 
sè non era un libro com’egli credeva. Quindi riuscì a 
decifrare i titoli dei due cilindri adiacenti : 

NEL CUORE DELLE TENEBRE. 

Non aveva mai udito parlare di quel libro e nem¬ 
meno di questo : 

LA MADONNA DEL FUTURO. 

Nessun dubbio che se fossero stati dei romanzi, i 
loro autori dovevano esser posteriori al XIX secolo. 
E continuò per un istante ancora a lambiccarsi il cer¬ 
vello dinanzi a quello strano cilindro, poi lo lasciò 
stare ed esaminò l’apparecchio’ di forma quadrata; 
aprì una specie di coperchio e trovò dentro uno dei 
doppi cilindri. Sullo spigolo superiore vide un pic¬ 
colo bottone,- simile a quello di un campanello elet¬ 
trico : provò a pigiarlo e sentì >un rapido scoppiettio 
che cessò quasi subito, poi udì delle voci e delle 
musica e notò un giuoco di colori sulla superficie 
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piana. Ad un tratto capì e si trasse indietro per guar¬ 
dare. 

Su quella superficie quadrata si dipingeva ora un 
paesaggio dai colori vivaci, su cui si muovevano mi¬ 
nuscoli personaggi e non soltanto si muovevano, ma 
conversavano insieme con delle vocine molto chia- 
| re. Era proprio la realtà veduta a traversò un ca¬ 
nocchiale e ascoltata da un lungo tubo. Il suo in¬ 
teresse fu improvvisamente attratto dalla situazione 
che metteva in presenza l’uno dell’altro un uomo che 
camminava in giù e in su, urlando con parole d’ir¬ 
ritazione, e ima donnina molto graziosa, ma petu¬ 
lante. Ambedue indossavano quel pittoresco costume 
che pareva così strano a Graham. 

— Io ho lavorato, — diceva l’uomo, — ma tu, 
che hai fatto ? * 

— Ah! Ah! — fece Graham. 

Dimenticando ogni altra cosa si mise a sedere so¬ 
pra una Sedia : poco dopo udì parlare di lui. « Quando 
il Dormente si sveglierà», dicevano quasi scherzando, 
come se recitassero un proverbio per indicare un ag¬ 
giornamento interminabile, ed egli stesso si consi¬ 
derò come un non so che di molto lontano e invero¬ 
simile. In un istante quei due personaggi gli eran 
diventati intimi amici. 

Finalmente quel dramma in miniatura terminò e 
la superficie quadrata dell’apparecchio restò vuota. 

Era un mondo straordinario quello che aveVa ve¬ 
duto, un mondo senza scrupoli, amante del piacere, | 
enèrgico, sottile; un mondo rappresentante una ter¬ 
ribile lotta economica. V’eran in quel dramma delle 
allusioni che non poteva interpretare, rapidi incidenti 1 
che gli lasciavano indovinare strane modificazioni del 
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codice morale e dubbiosi miglioramenti. La tela az¬ 
zurra che occupava un sì gran posto in tutte le sue 
prime impressióni della « Città », riappariva ancora nel- 
rabbigliam'ento della maggior parte di quelle per¬ 
sone e non dubitò mai che tutta quella storia, di 
cui il realismo intenso era innegabile, non fosse con¬ 
temporanea : storia che teriminaVa in ujna dolorosa 
tragedia. Rimase senza muoversi, cogli. occhi spalan¬ 
cati, dinanzi alla superficie di quell’apparecchio. 

Finalmente trasalì e si stropicciò gli occhi. Era stato 
così assorto in quell’imprevisto succedaneo del ro¬ 
manzo di altri tempi, che provò una vera sorpresa, 
sorpresa quasi simile a quella provata al suo destarsi, 
nel trovarsi nella stanzetta dai mobili bianchi e verdi. 
Si alzò e bruscamente si vide ancora rinchiuso in 
quel magico ambiente. Sparì la chiarezza di quel dram¬ 
ma kinetoscopico, per dar posto al tumulto osservato 
nelle vaste strade, al Consiglio misterioso, alle suc¬ 
cessive fasi del suo risveglio. Quei personaggi del 
dramma avevano parlato del Consiglio in modo da 
suggerir l’idea di qualche vago potere universale. Essi 
avevano fatto allusione al dormente, senza che egli 
si rendesse conto di esser lui il (dormente e dovette fare 
un grande sforzo per ricordare esattamente ciò che 
avevano detto. 

Quindi entrò nella camera da letto e tentò di poter 
vedere qualche cosa dall’apertura del soffitto, nei ra¬ 
pidi intervalli delle ali del ventilatore che mentre 
giravano, facevan sentire un rumore confuso simile 
a quello di una macchina. Del resto tutto era silen¬ 
zio. Per quanto una luna perpetua irradiasse inces¬ 
santemente in quell’appartamento la piccola striscia 
intermittente di cielo, lassù in alto, era adesso di 
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un colore azzurro scuro, quasi nero e cosparsa di 
piccole {stelle. 

Volle riprendere: la sua ispezione nelle camere: era 
impossibile aprire la porta imbottita!; e non c’erano 
nè campanelli, nè altri sistemi che gli permettessero 
di chiamar qualcuno. Continuava vìva in lui l’impres¬ 
sione di stupore, ma era curioso di essere informato : 
egli Voleva esattamente sapere in qual rapporto si 
trovasse con tutte quelle novità. Risolvette allora di 
aspettare con pazienza che venisse qualcuno, ma in 
breve si sentì inquieto, divorato dal desiderio di sa¬ 
pere, d’esser distratto, di provar ancora nuove sensa¬ 
zioni. 

Tornò vicino all’apparecchio dell’altra stanza e in 
poco tempo potè scuoprire il mezzo di sostituire nuovi 
cilindri agli altri, e mentre operava un tal cambia¬ 
mento, pensò, che grazie a quei piccoli strumenti, si 
poteva dopo un periodo di due secoli, decifrare quella 
scrittura in un modo chiaro e facile. 

I cilindri che a caso, aveva dunque sostituiti agli 
altri, gli fecero udire una fantasia musicale che via 
via si faceva magnifica e sensuale, dalle parole della 
quale riconobbe una versione alterata della storia di 
Tannhàuser. Quella musica era insolita, bizzarra, ese¬ 
guita in una maniera realista e con lo stesso carat¬ 
tere strano che avevano tutte quelle novità. Tannhàu¬ 
ser non andava al Venusberg, ma a una «Città di 
piaceri ». Che cos’era mai una Città di piaceri ?. Certo 
un sogno, certo la creazione immaginaria di uno scrit¬ 
tore fantastico e voluttuoso.... 

Graham s’interessava ora a quell’opera che forniva 
un nuovo elemento alla sua curiosità: la storia si 
svolgeva con una sentimentalità deliziosa, complicata 
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in una maniera straordinaria. Ad un tratto esso cessò 
d’interessarlo, piacendogli sempre meno via via che 
si svolgeva. 

I suoi sentimenti subirono un completo cambia¬ 
mento. Per lui non erain più delle pitture, non eran 
più idealità, ma realtà fotografate; il Venusberg del 
XXII secolo lo disgustò, e, dimenticando la parte che 
aveva il « mondo » nell’arte del XIX secolo, si ab¬ 
bandonò ad un’indignazione arcaica. 

Si alzò tutto scontento vergognandosi quasi di in¬ 
teressarsi a simili spettacoli, sia pure nella più as¬ 
soluta solitudine, e picchiò con violenza su! quell’i- 
strumento, cercando la maniera di fermare il mecca¬ 
nismo. Qualche cosa si spezzò di scoppio : una scin¬ 
tilla violetta colpì e agitò il suo braccio, ma l’ap¬ 
parecchio si fermò. Quando il giorno dopo volle so¬ 
stituire nuovi cilindri a quelli del Tannhàuser con¬ 
statò che la molla si era rotta. Allora si mise a 
passeggiare da un capo all’altro della stanza in preda 
ad un’agitazione intollerabile e smisurata : tutto ciò 
che aveva imparato e veduto, si urtava, si contrad- 
diva, lo turbava. Gli sembrava davvero sorprendente 
che durante i suoi trentanni di vita, non avesse mai 
tentato di farsi un quadro del futuro. 

— Noi abbiamo preparato l’avvenire, — diceva fra 
se, — senza che nessuno di noi pensasse a chiedersi 
qua! sarebbe mai questo futuro di cui noi gettavamo 
le basi. Ed eccolo qui.... Dove siamo giunti? Che 
cosa è stato fatto? In che modo mi trovo io stesso 
in mezzo a tutto ciò? 

Certo, egli si aspettava di vedere delle strade e 
delle case immense, una gran moltitudine di persone. 

Ma qual parapiglia nelle strade della « Città » e 
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quale sensualità sistematica in ,una classe di gente 
opulenta !... E pensava a Bellam y, il cui eroe, nella 
sua «Utopia sociale», aveva così stranamente preve¬ 
duto tutto ciò che ora accadeva. Ma qui, nessuna 
Utopia, nessuno .Stato socialista. Aveva veduto ab¬ 
bastanza adesso, per concludere che l’antica con¬ 
tradizione del lusso, dello sperpero, della sensua¬ 
lità da un lato, e dell’abietta povertà dall’altro, re¬ 
gnava ancora e conosceva abbastanza i fattori essen¬ 
ziali della vita per rendersi conto di una tal correla¬ 
zione. Non soltanto gli edifizi della «Città» eran gi¬ 
ganteschi, innumerevoli le persone nelle strade, ma 
lo schiamazzo che aveva udito per le vie, l’imbarazzo 
di Howard, Tatmosfera stessa, parlavan chiaramente 
di uno ^contento' ooìossaì^ Che paese era quello ? 
gli pareva sempre Fìnghllterra, ma con dei carat¬ 
teri così poco inglesi ! 

Il suo spirito cercava d’indovinare il resto del mondo, 
ma rimaneva avvolto in un velo enigmatico. Girò per 
tutto l’appartamento esaminando tutte, le cose come 
avrebbe potuto fare un animale in gabbia: si sentiva 
molto stanco, ma provava queH’esaurimento febbrile 
che impedisce il riposo. Stava per lunghi momenti in 
ascolto, sotto il ventilatore, per veder di capire qual¬ 
che cosa del lontano tumulto che continuava ancora 
nella «Città» e si sorpresela parlare ad alta voce. 

■— Duecentotrè anni, — ripetè più volte ridendo 
scioccamente. — Allora io ho duecentotrentatrè a;nni : 
sono il più vecchio abitante della terra. Certamente, 
non avranno rinunziato alla tendenza che esisteva ai 
nostri tempi di affidare il potere al più vecchio. I 
miei diritti sono indiscutibili. Ma io vaneggio. Se 
mi ricordo come fosse ieri le atrocità dei turchi ! Ecco 
un’età davvero enorme. Ah I Ah ! 
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Fu stupito di sentir che rideva, quindi si sedette 
deliberatamente in balìa alla più completa allegria : 
alla fine si accorse di condursi come un pazzo. 

— Via,; un po’ di calma, -— pensò, — un po’ di 
calma. 

E continuò a passeggiare per la camera più rego¬ 
larmente. - 

— Questo nuovo mondo, — diceva, — io non lo 
capisco. Perchè? Sempre dei perchè.... Ora posso an¬ 
che supporre che la gente voli per l’aria e sappia 
compiere ogni specie di cose maravigliose. Vedia- i 
mo se si potesse tentar di unirle il passato al presente. ! 

In primo luogo constatò con crescente stupore, quan¬ 
to eran divenuti vaghi i ricordi de’ suoi primi anni. 
Non ne ritrovava che pochi frammenti, in generale i 
punti più insignificanti, gli avvenimenti di mediocre 
importanza. Gli parve poi che la sua infanzia avesse 
a prima vista lasciato maggiori tracce : ricordò i suoi 
libri di scuola e alcune lezioni di agrimensura, poi 
i fatti più importanti della sua vita : pensò a sua 
moglie, morta da molto tempo, alla stia malefica in¬ 
fluenza, ora annientata nella corruzione : evocò i volti 
de’ suoi rivali, de’ suoi amici, di coloro che gli eran 
rimasti fedeli e di quelli che lo avevan tradito, i suoi 
ultimi anni di miseria, le sue risoluzioni oscillanti, 
e finalmente i suoi studii e il suo lavoro accanito. 
In capo a un momento si rese conto che tutto quel 
passato era rimasto indelebile nella sua memoria, av¬ 
volto forse nelle tenebre, e simile a del metallo la¬ 
sciato per molto tempo in disparte, ma non sciupato, 
nè deteriorato, e che ha solo bisogno di esser ri¬ 
pulito. E tutto quel passatlo si coloriva di una sfumatura 
di miseria sempre più profonda. 
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Valeva forse la pena di ripulire tutti quei vecchi 
arnesi ? Per mezzo di un miracolo egli era stato strap¬ 
pato a una vita divenuta intollerabile.... 

. Pensò alla sua condizione attuale: invano lottava 
coi fatti'. Era una matassa molto imbrogliata. 

A traverso il ventilatore scorse un lembo di cielo 
rosato dall’aurora.... un’antica abitudine s’impadronì 
ancora di lui fra gli oscuri ripostigli della sua me¬ 
moria. ; 

— Bisogna dormire, — disse. 

Il riposo gli apparve come un delizioso conforto 
alla sua angustia morale, al suo dolore, alla pesan¬ 
tezza sempre crescente delle sue membra : perciò si 
diresse ài suo letticciuolo così bizzarro, vi si stese e 
non tardò ad addormentarsi. 

In verità doveva familiarizzarsi con quell’apparta¬ 
mento prima di lasciarlo, poiché vi restò chiuso per 
tre interi giorni, durante i quali, nessuno, eccettuato 
Howard, entrò nella sua prigione. La stranezza del 
suo destino, si confondeva con quella della sua so¬ 
pravvivenza e diminuendola iti parte, egli aveva fatto 
la sua riapparizione nella vita unicamente per es-i 
seme strapipato e gettato in queU’inesplicabile soli¬ 
tudine. Howard veniva regolarmente a trovarlo, por¬ 
tando seco fluidi sottilmente nutrienti e refocillanfi,, 
pietanze leggiere e gradevoli, affatto nuove per Gra¬ 
ham. Entrando, egli chiudeva accuratamente la por¬ 
ta: ad ogni insignificante domanda del suo prigio¬ 
niero aumentava la sua gentilezza, ma in quanto ai 
rapporti esistenti fra Graham e i grandi avvenimenti 
che in un modo così misterioso succedevano dietro' 
quelle mura impenetrabili, Howard si rifiutava di dare 
la .> più piccola spiegazione. Del resto egli eludeva il 





Nelle stanze silenziose 


più garbatamente possibile ogni domanda che riguar¬ 
dasse la situazione degli affari che accadevano fuori, e 
per quei tre giorni l’attività cerebrale di Graham fece 
grandi passi. 

Ciò che egli aveva veduto, quegli sforzi e quelle 
preoccupazioni per impedirgli di vedere, tutto ciò si 
agitava nel suo spirito e gli fece formulare innumere¬ 
voli ipotesi per spiegare la sua posizione, e, per caso, 
trovò la vera. : 

Tali divagazioni erano un’eccellente preparazione 
agli avvenimenti incalzanti che dovevano aver luogo 
in seguito e, quando finalmente giunse il moimento 
della sua liberazione, egli era pronto ad affrontar qua¬ 
lunque cosa.... 

Il contegno che Howard teneva con lui, aumentava 
sempre più in Graham l’impressione della sua stra¬ 
ordinaria importanza; pareva che nel momepto in 
cui la porta si apriva e si chiudeva, lasciasse penetrare 
tutta un’invasione di eventualità. Graham rivolgeva 
insistentemente delle domande che ogni volta dive¬ 
nivano più incalzanti e alle quali Howard sfuggiva, 
adducendo equivoche impossibilità. 

— Il vostro risveglio era impreveduto, — ripeteva. 
— E per l’appunto vi siete destato alla vigilia di una 
sommossa sociale che io non potrei spiegarvi senza 
raccontare la storia da una « grossa » e mezza d’anni fa. 

— La verità è, —- rispose Graham, — che voi avete 
paura del mio intervento. Mi pare insomma che io 
potrei esser l’arbitro.... che dovrei esserlo. 

— Ciò non è esatto, ma voi possedete.... Insonnna 
posso ben dirvelo ora.... L’accrescimento automatico 
delle vostre ricchezze, mette nelle vostre mani.... gran¬ 
di possibilità di potere.... Inoltre voi eserciterete la 



8o QUANDO IL DORMENTE SI SVEGLIERÀ 


vostra influenza.... in diverse maniere, colle vostre 
idee del diciottesimo secolo. 

— Del diciannovesimo, — corresse Graham. 

— Colle nozioni che avete del vecchio mondo, igno¬ 
rante come siete di tutti i caratteri e del come è 
governato il nostro Stato.... 

— Sono tanto bestia? 

— No, davvero*. 

— Mi credono capace di agire temerariamente ? 

— Nessuno si aspettava in alcun modo che avreste 
avuto mai la possibilità di agire.... Nessuno imma¬ 
ginava che finireste realmente collo svegliarvi. Il Con¬ 
siglio vi aveva circondato di tutte le precauzioni an¬ 
tisettiche.... Ma, in realtà, noi vi credevamo morto..., 
Una semplice sosta nel processo di corruzione.... E.... ; 
Ma ciò è una cosa troppo complessa.... Noi non sia¬ 
mo,:.. così bruscamente.... mentre non siete ancora.... 
che semi sveglio.... 

— Cattiva scusa, — interruppe Graham. — Perchè 
non m’imbottisoono notte e giorno di fatti e di avver¬ 
timenti le non m’insegnano tutta la saviezza d’oggi gior¬ 
no, allo scopo di mettermi in grado di sostenere tutte 
le responsabilità che dovrei assumere? Sono forse in 
qualunque cosa più savio oggi di ieri,, di quando 
mi sono svegliato? 

Howard muto si mordeva le labbra. 

— Comincio a provare.... provo ad ogni momento e 
sempre più chiaramente l’impressione che esiste un 
segreto.... un segreto complicato di cui voi avete la 
chiave.... Che forse questo Consiglio, questo Comi¬ 
tato, come voi lo chiamate, si occupa di falsificare 
il conto de’ miei beni? È forse questo? 

— Tal dubbio..., — protestò Howard. 
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— Peuh I — fece Graham. — In ogni modo tenete 
bene a mente le mie parole : « Quelli che mi hanno 
messo qui se ne pentiranno ». Sono vivo, non dubitate, 
son proprio vivo: ogni giorno il mio polso è più vi¬ 
goroso e la mia mente più chiara. Il letargo è finito. 
Sono un uomo tornato in vita e voglio vivere.... 

— Vivere ! 

La faccia d’Howard si illuminò sotto l’effetto di 
un’improvvisa ispirazione. Si avvicinò a Graham e par¬ 
lò con tono di cordialità e di confidenza. 

— È pe|r il vostro bene !ch'e il Consiglio vi rinchiude 
qui. Voi siete agitato. Naturalmente.... un uomo ener¬ 
gico. Non vi divertite affatto qui. Ma noi teniamo 
a cuore che ogni vostro desiderio sia.... Forse Vorre¬ 
ste.... un po’ di compagnia? 

Regnò un silenzio pieno di sottintesi. 

— Sì, — fece Graham con aria pensosa. — Ho un 
desiderio. 

— Ah I ci siamo ! Infatti questo è per parte nostra 
una dimenticanza imperdonabile. 

— Quella folla in quelle strade laggiù.... 

— Per questo, — disse Howard, — temo che.... 
Ma.... voi non desiderate avere un po’ di compagnia? 

Howard restò in piedi vicino alla porta e osservava 
Graham che passeggiava in giù e in su per la stanza 
incerto sul vero senso di quell’offerta. Compagnia ? 
Ammettendo che egli accettasse, che domandasse un 
po’ di compagnia.... Sarebbe stato possibile di rac¬ 
cogliere nella conversazione qualche vaga idea della 
lotta scoppiata nel momento del suo risveglio ? Me¬ 
ditò ancora, e la proposta gli apparve sotto il suo 
vero aspetto : allora volgendosi bruscamente ad Ho¬ 
ward : 


Wells. Quando il Dormente si svegl ierà, 
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_ 

— Che cosa intendete per compagnia? 

Howard volse gli occhi al cielo alzando le spalle. 

— Degli esseri umani, — rispose con uno strano 
sorriso sulla grossa faccia. — Le nostre idee sociali 
sono certo.... più liberali di quelle de’ vostri tempi.... 
Se un uomo desidera sfuggire alla noia che l’opprime.... 
come nel caso vostro.... in compagnia di una donna, I 
per esempio.... non ci vediamo nessun male. Noi ab¬ 
biamo sbarazzato il nostro spirito da inutili formule. 
Nella nostra città esiste una classe necessaria, di¬ 
screta.... che non è più deprezzata come una volta.... 

Graham rimase stupito. 

— Così passerete più facilmente il tempo, — con¬ 
tinuò Howard. — Forse dovevo avervi già pensato, 
ma, francamente, v’erano tante altre cose.... 

E indicava il mondo esterno 1 . Graham esitò : per 
un momento l’immagine di una donna creata improv¬ 
visamente dalla sua fantasia, s’impadronì del suo spi¬ 
rito con un’intensa seduzione: ma poi ebbe un lampo 
•di collera. ! 

— No, — esclamò camminando a gran passi per 
la stanza. — Tutto ciò che voi dite, tutto ciò che 
voi fate mi ha convinto.... che esiste un qualche gran¬ 
de avvenimento in cui sono implicato—Non ho nes¬ 
suna voglia di passare il tempo nel modo che mi 
proponete. Sì: lo so, il desiderio e la sodisfazione 
compendiano la vita, in u|n senso.... ed anche la morte, 
d'annientamento ? Nella mia prima esistenza, prima 
di addormentarmi, ho lavorato intorno 1 a questa mi¬ 
sera questione: ora non voglio più ricominciare. So 
che qui esiste una città.... una folla in rivoluzione.... 
e durante questo tempo.... k> sono come un coniglio 
preso al laccio....' Mi:! ; : 1 i 
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La sua collera aumentava: soffocava, vibrando i suoi 
pugni chiusi.... e cedendo a una crisi di collera pro¬ 
feriva antiche bestemmie.... I suoi gesti erari diven¬ 
tati minacciosi, pronti a venire a vie di fatto. 

— Ignoro a qual partito appartenete poiché mi te¬ 

nete in una completa ignoranza, ma so' una cosa, 
cioè che sono qui rinchiuso con un’intenzione inespli¬ 
cabile.... forse delittuosa. Vi avverto dunque e vi pre¬ 
vengo delle conseguenze che potrebberoi nascere.... 
Appena avrò riacquistato la mia libertà.... il mio po¬ 
tere ..... ' 

Ad un tratto 1 capì che tali minacce avrebbero po¬ 
tuto pregiudicarlo, e tacque. Howard lo guardava cu¬ 
riosamente. 

— Debbo prendere le vostre parole come dirette 
al Consiglio ? — domandò. 

In quel momento Graham sentì una gran voglia 
di saltare addosso a quell’uomo, di ucciderlo o di stor¬ 
dirlo, e il suo volto dovette tradire tale pensiero : ad 
ogni modo Howard fu pronto a ritirarsi: in breve la 
porta si richiuse e il fantasma del XIX secolo si trovò 
nuovamente solo. Per un poco egli rimase come ir¬ 
rigidito, coi pugni stretti, alzati in aria, poi li lasciò 
ricadere con violenza. 

— Come sono stato pazzo ! — disse fra sé dando 
libero corso alla propria disperazione battendo i piedi 
e vociferando ingiurie. 

Per molto tempo si abbandonò a tale frenesia, im¬ 
precando contro la sua situazione, contro la sua stessa 
pazzia, furioso contro coloro che l’avevano imprigio¬ 
nato. Si ostinava in quella collera per evitare di con¬ 
siderar con calma la propria posizione : e vi si abbando¬ 
nava ciecamente nel timore di diventar preda della 
paura. ; 
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Pur nonostante si accorse in breve di riacquistar 
l’uso della ragione. Una tal prigionia era inesplicabile, 
è vero, ma non c’era da dubitare che le forme legali, 
— le nuove forme legali, — non la permettessero. La 
sua clausura doveva dunque esser legale. Quelle per¬ 
sone erano da più di duecento anni più avanzate nella 
civiltà dei suoi contemporanei di un tempo. Era 
anche poco probabile che fossero mieno.... umani. 
Tuttavia essi avevano liberato di loro spirito dalle 
formule : la pietà, l’umanità, la castità stessa non erano 
forse ideile formule ? 

La sua immaginazione si mise all’opera per con-, 
-getturare sulla sorte che gli sarebbe stata riservata: 

• e gli sforzi della ragione per scacciare le sue previsioni, 
da maggior parte delle quali logicamente ammissibili, 
furono senza successo. 

}— Perchè mi dovrebbero far del male? Se le cose 
volgessero al peggio, — conchiuse finalmente, — io 
non avrò che ad acconsentire a ciò che essi vogliono. 
Ma che cosa vogliono ? E perchè non m’interrogano 
invece di tenermi chiuso in questo modo ? 

Quindi riprese le sue meditazioni sulle possibili in¬ 
tenzioni del Consiglio, ed esaminò dettagliatamente 
il contegno di Howard, i suoi biechi sguardi, le sue 
inesplicabili esitazioni. Per un momento la sua mente 
si afferrò ad un’altra idea.... quella di scappare da 
quelle stanze. Ma dove avrebbe mai potuto rifugiarsi 
in quel vasto mondo così popolato ? Si sarebbe tro¬ 
vato più a disagio di un contadino del medio evo, 
caduto per caso nella città di Londra al XIX secolo. 

— Chi ne profitterebbe, del male che mi venisse 
fatto ? 

Pensava al tumulto, alla grande rivoluzione sociale 
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di cui era divenuto l’oggetto in una maniera così 
inconcepibile. 

Del resto egli discuteva una tesi che non aveva rela¬ 
zione alcuna co’ propri pensieri, ma che stranamente 
insistente, vagava tra le tenebre della sua memoria.... 
Un altro Consiglio aveva in altri tempi così dichiarato : 

— È necessario che un uomo muoia per tutto un 
popolo ! 





Capitolo Vili. 
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Mentre il ventilatore in moto nell’apertura circo¬ 
lare lasciava rapidamente intravedere un lembo di 
cielo notturno, giungeva fino al prigioniero un sordo 
rumore da quella parte. 

In piedi, sotto la vòlta, dibattendosi oscuramente 
contro lo sconosciuto potere che lo teneva imprigionato 
e che deliberatamente aveva ora tentato di sfidare, 
Graham trasalì ad un tratto al suono' di una voce. 

Pieno di stupore alzò la testa, e vide fra gli inter¬ 
valli del Ventilatore in moto, la faccia e le spalle 
di un uomo che l’osservava; ad un tratto una mano 
urtò le ali dell’apparecchio che dopo' avere oscillato 
un momerìto ricominciò a girare, mentre dagli orli 
della fine lama cadeva a gocce sul pavimento una 
sostanza nerastra come pioggia silenziosa. 

Graham guardò in terra e vide del sangue: rialzò 
la testa stranamente sorpreso. L’uomo era sparito. 

Egli rimase muto e immobile : tutti i suoi sensi eran 
tesi verso quel piccolo angolo ottuso, poiché si era 
fatto fuori un buio completo.... Credette di Vedere delle 
piccole macchie, deboli, lontane, vaganti leggermente 
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a traverso l’aria esterna che discendevano capricciose 1 , 
vorticose, e scomparivano poi, cacciate dalla colonna 
d’aria, aspirate dal ventilatore. Un raggio luminoso 
tremolò.... quelle macchie s'illuminarono' vivamente di 
una candida luce, quindi daccapo le tenebre. Dal suo 
ritiro, ben riscaldato e arieggiato 1 , Graham si accorse 
che fuori, a pochi piedi distante da lui, nevicava. 

Egli indietreggiò fino al capo opposto della stanza, 
poi tornò sotto il ventilatore-; così potè distinguere 
una testa, udire un bisbiglio, un colpo' forte sopra 
una sostanza metallica, uno sforzo, delle Voci.... e 
finalmente il ventilatore si fermò. Una raffica di fioc¬ 
chi di neve penetrò nella stanza, fondendosi al ca¬ 
lore prima ancora di aver toccato il suolo. 

— Non abbiate paura, — gridò una voce. 

— Chi siete? — mormorò Graham. 

Per un momento non, si u|diròno che le oscillazioni del 
ventilatore; quindi un uomo introdusse con precau¬ 
zione la testa dall’apertura dell’apparecchio. Il volto 
di lesso appariva quasi arrovesciato : i suoi capelli erano , 
umidi di neve liquefatta: aveva il volto giovanile, gli 
occhi lucenti e gonfie le vene della testa. Pareva fa¬ 
cesse ogni possibile sforzo per conservar l’equilibrio.... 
e per alcuni secondi nè lui inè Graham parlarono. 

— Siete voi il dormente? — domandò finalmente 
lo straniero. 

— Sì, — rispose Graham. — Che cosa volete? 

•— Vengo d,a parte di Ostrog, Sire. 

•— Ostrog? 

L’uomo nel ventilatore si voltò in modo che Gra¬ 
ham potè vederlo di profilo.... pareva che egli ascol¬ 
tasse.... ad un tratto echeggiò per l’aria un grido 
d’allarme e l’intruso si rigettò indietro, proprio a tempo 
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per evitare il colpo del Ventilatore lasciato andare.... 
Graham non vide più che le ali in movimento e, negli 
intervalli, la neve che cadeva lentamente. 

Così sarà trascorso' un quarto d’ora senza che nes¬ 
suno riapparisse dall’alto del soffitto: ma finalmente 
si fece sentire il solito rumore metallico: i bracci 
si fermarono e la neve ricominciò a cadere. 

Graham era rimasto in piedi tutto quel tempo, al 
medesimo posto, in ascolto, fremendo in tutta la per¬ 
sona. Dall’apertura riconobbe la testa dell’individuo. 

— Chi siete? Che cosa volete? — domandò. 

— Vogliamo parlarvi. Sire, — rispose l’uomo. — 
Vogliamo.... Eh ! Stavo per abbandonar tale impresa I 
Sono tre giorni che cerchiamo di giungere sino a 
voi.... Tre giorni. 

— È la libertà quella che mi si offre? — mormorò 
Graham. — È la fuga? 

— Sì, Sire, se lo volete. 

Voi siete del mio partito.... del partito del Dor¬ 



mente ? 

— Sì, Sire. 

— Che cosa debbo fare? 

Qui avvenne una gran confusione : l’intruso passò il 
braccio — la sua ma.no sanguinava — e le sue ginoc¬ 
chia apparvero sopra l’orlo del parapetto. 

— Attenzione ! Allontanatevi di costì, — disse poi la- 
s'ciandosi cadere ai piedi di Graham. 

Il ventilatore, lasciato andare, girò vorticosamente 
producendo un forte rumore: lo straniero girò su se 
stesso, e in breve fu in piedi tutto commosso tenen¬ 
dosi la spalla ferita e fissando Graham co’ suoi occhi 
lucenti. 

— Siete proprio voi il Dormente^ — disse. — Io 
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vi ho veduto addormentato quando la legge permetteva 
a tutti di vedervi. 

— Io sono colui che era in letargo, — spiegò Gra¬ 
ham. — Sono stato imprigionato : e mi trovo qui da 
quando mi sono svegliato.... da tre giorni almeno. 

Lo sconosciuto parve pronto a parlare, ma udendo 
un rumore gettò una rapida occhiata verso la porta 
e, improvvisamente lasciando Graham, corse da quella 
parte gridando parole incoerenti. Fra le sue mani 
brillò un corto coltello d’acciaio col quale colpì ripe¬ 
tutamente il cardine della soglia. 

— Attenzione, Hop! — urlarono dall’alto. 

Graham alzò gli occhi e scorse due gambe che 

penzolavano; indietreggiò ma non fu a tempo per¬ 
che fu colpito in una spalla da una delle due gambe 
e nello stesso tempo si sentì trascinar da una massa 
pesante.... perse .allora l’equilibrio e cadde disteso a 
terra.... mentre quella massa cadeva precipitosamente 
su di lui. Si alzò sulle ginocchia e vide, seduto ac¬ 
canto a lui un secondo individuo venuto dalla stessa 
apertura.... 

— Non vi avevo veduto, Sire, — ansimava l’uomo. 

Si alzò e aiutò Graham a rimettersi in piedi. 

— Siete ferito. Sire? — domandò ancora tutto su¬ 
dato. 

Dei colpi sordi cominciavano a piovere sul ven¬ 
tilatore: Graham sentì sfiorarsi la faccia.... e una lama 
scintillante di un metallo biancastro, precipitò colla 
punta avanti, rimbalzò e cadde distesa. 

— Che cosa significa tutto ciò ? — esclamò Graham 
stupefatto. — Chi siete voi? Che cosa fate? Pensate 
che io non capisco nulla di quanto succede qui. 

— Indietro ! — esclamò il primo de’ due individui. 
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e bruscamente attirò Graham verso di lui per impe¬ 
dirgli di esser colpito da un altro frammento di me¬ 
tallo. 

— Noi vogliamo che veniate con noi, Sire, — disse 
ansimando il jpuovo venuto, e Graham volgendosi verso 
di lui scorse sulla su,a fronte un taglio’ recente da 
cui scorreva il sangue in gran copia. — Venite : il 
vostro popolo vi chiama. 

— Dove debbo venire? Il mio popolo!... 

— Nel salone vicino ai mercati. Qui la vostra vita 
è in pericolo: le nostre spie ci hanno avvertito.... pro¬ 
prio a tempo.... Il Consiglio ha deciso.... oggi stesso.... 
o di farvi prendere un sonnifero o di uccidervi. Ora 
tutto è pronto : il popolo sa tutto, la polizia dei mo¬ 
tori aerei, gli ingegneri e la metà degli impiegati 
delle strade mobili sono con noi. I luoghi delle adu¬ 
nanze sono pieni di una folla che vi acclama. La città 
intera è in rivolta contro il Consiglio. Noi possedia¬ 
mo delle armi.... 

Col rovescio della mano si asciugò il sangue dalla 
fronte. 

— Qui la vostra vita è in pericolo. 

— Ma perchè avete le armi ? 

— Il popolo si è rivoltato per proteggervi, Sire!... 
Ma che cosa c’è? 

Si voltò rapidamente mentre l’uomo che era sceso 
per il primo emetteva un lungo sibilo, quindi indie¬ 
treggiò vivamente facendo segno al suo compagino e 
a Graham di nascondersi ed egli stesso si rannicchiò 
dietro la porta che stava per aprirsi. 

Nello stesso tempo Howard, dal grosso’ volto dub¬ 
bioso, entrava nella stanza con un piccolo vassoio 
in mano : trasalì, alzò gli occhi ; la porta si chiuse 




violentemente dietro di lui, il vassoio gli cadde di 
mano e il coltello d’acciaio fu pronto a colpirlo die¬ 
tro l’orecchio. Cadde come un albero abbattuto e ri¬ 
mase disteso attraverso lo scalino che divideva le 

% 

due stanze. L’uomo che l’aveva ucciso si chino viva¬ 
mente, esaminò per un momento il volto di Howard; 
quindi si rialzò e continuò il suo lavoro vicino alla 
porta. 

— Il vostro veleno ! — mormorò una voce all’orec¬ 
chio di Graham. 

Improvvisamente si trovarono nelle tenebre : le in¬ 
numerevoli lampadine erano state spente : dall’apertura 
del ventilatore Graham vedeva cadere in giri vorti¬ 
cosi la pallida neve, mentre oscure forme umane si 
agitavano velocemente nell’ombra.... Tre di esse s’in¬ 
ginocchiarono.... un oggetto confuso.... una scala fu 
calata dall’apertura ed apparve pure una mano che 
teneva una lampada dalla luce giallastra agitata dal 
vento.... 

Graham esitò un momento : ma gli atti e le parole 
di quegli uomini, la loro prontezza e il loro ardore si 
accordavan così bene col timore ispiratogli dal Con¬ 
siglio, colla sua idea e la sua speranza di liberazione, 
che lasciò da parte ogni diffidenza. E il suo popolo 
non l’aspettava forse? 

— Io non capisco nulla, — disse, — ma mi fido 
di voi. Ditemi ciò che debbo fare. 

L’uomo ferito alla fronte agguantò le braccia di 
Graham. 

— Arrampicatevi sulla scala, — gli disse piano, 
— e fate presto chè ci stanno ad ascoltare. 

A tastoni Graham potè agguantare i bracci della 
scala, posò il piede sul primo scalino e voltandosi 
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indietro al chiarore giallastro della lampada, scorse 
al di sopra delle spalle dell’uomo che gli era vicino, 
il primo dei suoi salvatori che armeggiando sempre 
alla porta cingeva colle sue gambe il corpo ; di Howard. 

Graham riprese la sua ascensione: sollevato dalla 
sua guida e tirato da quelli che stavano in cima si 
trovò finalmente all’aperto su qualche cosa di duro., 
di freddo e di sdrucciolevole fuori dal tubo di venti¬ 
lazione. 

Questo brusco cambiamento di temperatura lo scos¬ 
se. Circa sei uomini erano attorno a lui, dei pic¬ 
coli fiocchi di neve cadevano sulle sue mani e sulla 
sua faccia. Per qualche istante l’oscurità fu completa : 
ad un tratto però brillò un chiarore : un pallido chia¬ 
rore d’un bianco violaceo.... quindi tutto s’immerse 
nuovamente nell’ombra. 

Pur tuttavia vide che si trovava sul tetto di un 
| vasto edifizio della Città, un edifizio generale che 
, aveva sostituito la diversità delle case, delle strade, 
e delle piazze come una volta esistevano a Londra. 
Il tetto sul quale camminava era pianissimo, intrec¬ 
ciato solo da quegli enormi canapi che serpeggiavano 
in tutte le direzioni. Le ali d’una quantità di mulini a 
vento s’intravedevano gigantesche a traverso l’oscu¬ 
rità, in mezzo’ alla tormenta di neve, è che, secondo la 
violenza della raffica, producevano un rumore sordo 
e lungo come un lamento. Un po’ più lontano ima luce 
fissa e biancastra s’elevava dal fondo accarezzando 
con rapido bagliore i fiocchi di neve dando così l’illu¬ 
sione di imo spettro che appariva e spariva ad ogni 
istante. Qua e là, bassi e spianati, dei meccanismi 
dai contorni vaghi, mossi dal vento, lanciavano li¬ 
vide scintille. 
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Graham vide tutto questo in un sol colpo e somma¬ 
riamente mentre i suoi salvatori gli andavano dietro. 

Intanto qualcuno gli gettò sulle spalle um morbido 
mantello, di una stoffa simile alla pelliccia, terminato 
da, fibbie che lo chiudevano. Si parlava brevemente 
e con tono risoluto: prima però che egli avesse po¬ 
tuto farsi un’idea esatta dello spettacolo che gli si 
offriva dinanzi, una forma scura s’impadronì del suo 
braccio e lo trascinò via. 

— Di qui, — e lasciandosi trasportare, Graham vide 
che gli si indicava a una certa distanza sul piano 
regolatore del tetto, una nebbia vaporosa semisferica 
confusamente lucente. Obbedì. 

— Attenzione, — diceva qualcuno vedendo che Gra¬ 
ham inciampava in un canapo. — Mettete il piede 
nell’intervallo ma non sopra: bisogna far presto. 

— Ma il popolo dov’è? — domandò Graham. — Il 
popolo che m’aspetta, come dicevate prima.... 

Lo straniero non rispose e abbassando il braccio di 
Graham perchè il sentiero si faceva sempre più stret¬ 
to, camminò davanti a lui a rapidi passi. Graham lo 
seguiva ciecamente : un minuto dopo, correva.. 

— E gli altri vengono ? — domandò ansimando. 

Di nuovo nessuna risposta: il suo compagno lanciò 

un’occhiata indietro e continuò poscia a camminare. 
Giunti la una specie di graticolato, trasversalmente alla 
direzione da cui provenivano, l’attraversarono. An¬ 
che Graham si voltò indietro, ma la tormenta di neve 
nascondeva gli altri compagni. 

— Sempre avanti, — ripetè la guida. 

Con rapida corsa si approssimavano ora ad un 
piccolo mulino a vento che girava ad un’altezza con¬ 
siderevole. | . .1 
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Abbassatevi, — avvertì la guida, 'per evitare di 
battere contro una fune lunghissima* che arrivava stri¬ 
dendo fino a raggiungere il cardine della ruota del 
mulino. — Di qui, — e affondarono fino alla noce 
del piede in una grondaia piena di neve fusa, pas¬ 
sando fra due parapetti di metallo, che in breve si 
elevarono fino a mezza vita. 

— Io sarò il primo a passare, — disse la guida. 

Graham si strinse ancora di più il mantello intorno 
alle spalle e seguì il compagno. Ad un tratto si tro¬ 
varono dinanzi ad un abisso strettissimo attraversato 
dalla grondaia per andare a perdersi poi nelle te¬ 
nebre. Per spirito di curiosità Graham volle vedere, 
appoggiandosi al parapetto, il fondo del sottostante 
abisso, ma dovè deplorare alquanto la sua fuga irri¬ 
flessiva, perchè fu colto dalle vertigini e cadde nella 
neve liquefatta. 

Usciti poi dalla grondaia, essi si slanciarono per un 
vasto spazio piano ricoperto di neve fusa : qua e là 
questo spazio era trasparente e debolmente illuminato 
da lumi che apparivano e sparivano.... 

Sostò di fronte a questo piano apparentemente così 
poco solido, ma la guida continuò la sua corsa senza 
curarsene, e sdrucciolando quasi ad ogni passo, ar¬ 
rivarono alla base di ima cupola di cristallo attorno a 
cui girarono. Assai lontano, in basso, si capiva che 
qualcuno ballava e l’eco della musica giungeva fino a 
loro a traverso quel cono di cristallo. Parve a Graham 
di udire un grido di aiuto fra il rumore' della tormenta, 
ma la guida lo incitò ad affrettare ancona p(iù il passo. 
Arrampicandosi e ansimando raggiunsero un luogo 
da cui si elevavano enormi mulini a vento' fra i quali 
uno di dimensioni così grandi che soltanto le estremità 
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inferiori delle ali eran visibili e sembrava che ca¬ 
dessero bruscamente dal cielo, rimbalzando con un 
nuovo slancio nella notte e nella neve. In fretta at¬ 
traversarono il colossale reticolato di metallo de’ suoi 
sostegni, e si trovarono sopra a piattaforme mobili 
uguali a quelle che Graham aveva contemplate dal 
balcone. Seguitarono ad arrampicarsi a traverso il tra¬ 
sparente piano inclinato che cuopriva quella via, tra¬ 
scinandosi a causa della neve come meglio' potevano, 
con le mani e coi ginocchi. 

Quasi dappertutto il tetto era infossato all’interno, 
in guisa che Graham scorgeva la strada soltanto attra¬ 
verso la nebbia : ma vicino all’orlo superiore il cri¬ 
stallo era chiaro e si poteva benissimo vedere ciò 
che succedeva al disotto. Malgrado le pressanti solle¬ 
citazioni della sua guida, non potè fare a meno di 
cedere per un momento alle vertigini e resitò disteso 
sul cristallo in preda ad un malessere che lo paraliz¬ 
zava. In basso, a guisa di mobili punti, i nottambuli 
della Città si agitavano in quel chiarore perpetuo, e 
le piattaforme seguitavano incessanti i loro giri. Dei 
fattorini, delle persone che si recavano a sconosciute 
occupazioni con la velocità di un proiettile, scivolavano 
lungo i canapi disposti come un arco di cerchio, e 
una moltitudine immensa si ammucchiava sopra i fra¬ 
gili ponticelli. Ciò che Graham contemplava, sem- 
rava un gigantesco alveare di cristallo e quell’abis- 
1 si prolungava sotto di lui verticalmente. Per pre- 
rvarlo da una caduta, non ci poteva essere meglio 
questo vetro che sembrava resistente ma del quale 
egli ignorava lo spessore. La strada era in fondo 
piena di luce e di calore, ma Graham era invece 
quasi assiderato dall’umidità e dal ghiaccio : aveva i 
piddi gelati tanto che non poteva più muoversi. 
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— Avanti ! -— gli gridò la guida con una certa in¬ 
quietudine nella voce. — Avanti! 

Graham con uno «sforzo raggiunse la cima del tetto. 
Sull’altro pendìo, seguendo l’esempio. della propria 
guida, si voltò indietro, lasciandosi trascinare rapi¬ 
damente in mezzo ad una piccola valanga di neve. 
Mentre strisciava così, pensava che se avesse trovato 
un foro aperto sul suo cammino, egli sarebbe stato 
irremissibilmente perduto. 

Raggiunta la cima si risollevò, inciampò e s’ingol¬ 
fò fino ai garetti nella neve, ringraziando il Cielo 
però di ritrovarsi sopra ad un suolo più resistente. La 
guida sorpassava già un tramezzo di metallo che chiù- ; 
deva uno spazio orizzontale. Fra i fiocchi di neve 
divenuti più radi s’intravedeva un’altra linea immen¬ 
sa (di mulini a vento : ad un tratto un rumore assordante 
si confuse con quello dell’ali dei mulini in movimentoj 
era il fischio acutissimo di una macchina a vapore 
talmente intenso che sembrava uscisse simultaneamen¬ 
te da tutti i punti dell’orizzonte. 

— Si sono accorti della nostra fuga, — esclamò 
la guida con accento di terrore e nello stesso tempo 
l’oscurità fu attraversata da un chiarore abbagliante. 

Sopra i turbini di neve, sopra alle sommità dei mu¬ 
lini a vento, si drizzavano immensi sostegni dalla 
cui cima scaturivano potenti fasci di luce descrivendo 
giri illimitati in tutte le direzioni e il loro splendore si 
stendeva a perdita d’occhio. 

— Arrampicatevi lassù, — disse la guida a Graham, 
e lo spinse innanzi verso un lungo reticolato di me- | 
tallo che faceva l’effetto di un nastro nero fra due 
striscie di neve. 

Da questo s’innalzava una piccola nube di vapore 
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e Graham sentì un gran caldo a’ suoi piedi assi¬ 
derati. 

; — Venite avanti! — gridò la guida lontana da lui 
una diecina di metri: poi, senza aspettare, attraversò 
quel fascio di luce abbagliante e si slanciò a tutta 
corsa verso i parapetti di ferro della ringhiera che 
costeggiava la linea dei mulini a vento. 

Graham rimessosi dal suo stupore, lo seguì colla 
medesima rapidità, convinto che la loro cattura sa¬ 
rebbe stata imminente. In capo 1 a pochi secondi, 
essi si trovarono in una confusione di vivida luce e 
d’ombra densissima interrotta da striscio più nere e 
mobili, sotto a ruote mostruose. La guida continuò a 
correre ancora per qualche momento, con un salto 
si gettò da una parte e disparve in un angolo oscuro, 
alla base di un enorme parapetto. Là si misero ran¬ 
nicchiati e in agguato. La scena che si svolgeva di¬ 
nanzi agli occhi di Graham era fantastica : la neve 
aveva quasi cessato di cadere, e solo ogni tanto qual¬ 
che raro fiocco ne interrompeva la vista. Ma davanti 
a loro si presentava una distesa piana di un bianco 
pallido spezzata da masse gigantesche, da forme mo- 
vibili, e da striscie formate di tenebre impenetrabili. 

Dappertutto intorno ad essi s’intrecciavano costru¬ 
zioni metalliche con longarine dalle proporzioni sovru¬ 
mane, mentre le ali dei mulini quasi immobili per la 
calma che seguiva la tempesta, giravano con grandi 
curve lucenti e salendo lentamente per perdersi tra 
luminosi vapori. 

Dappertutto dove la luce spruzzata di neve illu¬ 
minava il suolo delle travi, delle traverse e degli in¬ 
terminabili corridoi, apparivano in alto e in basso con 
un’ostinazione indomabile, poi scomparivano tutti nel 

Wells. Quando il Dormente si sveglierà, 
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buio. Malgrado tutta» la potente attività, malgrado 
la onnipotente manifestazione di volontà e di di¬ 
segno, quella immensità di meccanismo sotto il suo ! 
manto di neve sembrava vuota di ogni presenza uma¬ 
na, salvo della loro, e così deserta, così poco fre¬ 
quentata dagli uomini come un inaccessibile ghiac¬ 
ciaio delle Alpi. r 

— Devono essere sulle nostre tracce, •— gridò la 
guida. — Siamo appena a mezza strada. Per quanto 
faccia molto freddo qui, è necessario' nasconderci per 
un momento ; per lo meno fino a tanto che la neve 
non ricominci a cadere più fitta. 

Gli battevano i denti. ' ' 

— Dove sono i mercati ? — domandò, Graham spa¬ 
lancando jgli occhi e guardandosi intorno. — Dov’è 
il popolo ? 

L’altro non gli rispose. . ' 1 

— Guardate, — mormorò Graham: poi si rincan¬ 
tucciò e non fece più nessun movimento. 

La nev'e cadeva improvvisam|ente più densa, e scivo¬ 
lando sui marosi turbinosi della volta nera del cielo, 
qualche cosà di vago, di ampio e rapido, veniva. Questo 
qualche cosà discese in una curva ben marcata e de¬ 
scrisse un gran cerchio dalle grandi ali spiegate la¬ 
sciando dietro a se una striscia di vapore che si con¬ 
densava: poi si sollevò Con estrema agilità librandosi 
dolcemente nell’aria e, dopo aver spaziato orizzontal¬ 
mente in una vasta curva, sparve nella notte. 

Ài lati di quel corpo enorme, Graham vide due 
uomini piccolissimi che frugavano' attivamente nelle 
nevose solitudini con dei canocchiali da campagna. 
Per un minuto egli potè distinguerli chiaramente* 
poi, ayvoiti in un turbine di neve, gli apparvero 
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piccoli e lontani, finché un minuto dopo li perse ad¬ 
dirittura di vista. 

— Andiamo! — ordinò la guida. — Avanti! 

Tirò Graham per la manica: è ambedue cohiincia- 

rono a scendere con tutta velocità l’arcata di ferro, 
sopra le ruote ,a vento, |e Graham correndo cieca¬ 
mente si gètto sul suo conduttore che si era improv¬ 
visamente voltato indietro. A una dozzina di metri di 
distanza, si stendeva davanti a’ loro occhi un abisso 
profondo e oscuro; a destra e a sinistra, in tutte le 
direzioni, quasi volesse ppporsi al loro cammino. 

— Fate come me ! — suggerì a bassa voce la guida. 

E si chinò, e colle mani e co’ piedi si arrampicò fino 

in cima ; allungò la testa, quindi si voltò lentamente 
indietreggiando fino a che ulna delle sue gambe non 
si trovò nel vuoto: mise il piede in avanti per tastare 
il terreno, e finalmente si lasciò scivolare nell’abisso. 
La sua testa riapparve. 

:— È una grande sponda nell’oscurità da un capo 
all’altro. Fate come me. , ; ; ' ! 

Dopo una lieve esitazione Graham si arrampicò an¬ 
che lui colle mani e coi piedi verso la cima e frugò 
collo sguardo in un pertugio di un nero vellutato. 
Atrocemente angosciato non si sentì il coraggio nè 
d’inoltrarsi, nè di batter la ritirata : si sedette ; lasciò 
andar la sua gamba, e sentendosi tirato dalla sua 
guida, provò l’orribile impressione di precipitare nel¬ 
l’impenetrabile. Sotto i suoi piedi sentì gorgogliare 
un liquido denso e ad un tratto capì di trovarsi in 
un canale limaccioso in mezzo a tenebre opache. 

— Di qui, — mormorò la guida che camminava in 
quel fango, stringendosi contro il muro. 

Così continuarono un bel pezzo e a Graham serri- 
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brava di passare di minuto in minuto, col freddo e 
coll’umidità, a traverso innumerevoli fasi di miseria, 
di esaurimento. In capo a un minuto non si sentì 
più nè mani nè piedi: il canale discendeva. Allora 
si accorse di essere a poca distanza dalla cima di 
alcuni edifizi. Sopra di loro si elevavano, delle file 
di forme bianche, fantastiche, simili a spettri di fi¬ 
nestre dalle gelosie abbassate. Così arrivarono all’estre¬ 
mità di una corda fissata sopra una delle finestre 
bianche, corda oscuramente visibile e cadente in 
un’ombra impenetrabile. Ad un tratto la mano di 
Graham incontrò quella della sua guida. 

— Non ci muoviamo, — mormorò l’altro a bassa 
voce. 

Graham alzò gli occhi trasalendo e vide sopra la 
sua testa le enor mi ali della macchina volante che 
scivolavano lentamente e senza rumore a traverso la 
grande striscia di cielo di un azzurro grigiastro tem¬ 
pestato di neve. Quasi subito tutto sparì. 

— Non vi muovete, vi dico: essi girano attorno. 

Ambedue rimasero immobili un momento, quindi 
il compagno di Graham si alzò, e tenendo il braccio 
verso le estremità della corda, cominciò a manipo¬ 
lare un mucchio indistinto di carrucole e di funi. 

— Che cosa vuol dir ciò? — domandò Graham. 

Un debole grido fu la sola risposta che n’ebbe: 
l’uomo si teneva aggrappato alla parete : Graham spa¬ 
lancando gli occhi scorse confusamente il volto del 
suo compagno che osservava con attenzione la lunga 
striscia di cielo, e seguendo la direzione del suo sguar¬ 
do potè distinguere in lontananza la macchina volante 
appena visibile. Poi notò che le ali puntate verso 
di essi si sviluppavano dalle due parti, e che ad ogni 
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minuto le sue proporzioni aumentavano; essa si al¬ 
lungava sull’orlo del precipizio. 

I movimenti dell’uotmo divennero convulsi : esso gettò 
due sbarre intrecciate nelle mani di Graham che, 
non potendo veder nulla, si assicurò della loro forma, 
toccandole. Delle corde più fini le riallacciavano al 
canapo e su tali corde erano fissate delle impugnature 
fatte con una sostanza elastica. 

— Mettetevi a cavallo sulla croce, — mormorò la 
guida allarmata. — Prendete le impugnature e te¬ 
netele strette. Stringete forte. 

Graham fece ciò che gli si diceva. 

— Saltate! — comandò la solita voce. — In nome 
di Dio saltate. 

Per un minuto Graham rimase talmente spaventato 
che non potè nemmen fiatare, e fu grato alle te¬ 
nebre ohe non permisero di veder la sua faccia. In¬ 
capace di dire una parola, cominciò a tremare vio¬ 
lentemente e lanciò uno sguardo verso l’ombra che 
oscurava il cielo, in un rapido volo. * 

. — Saltate, saltate! Ve ne supplico, saltate o ca¬ 
diamo nelle loro mani, — esclamava la guida, e in¬ 
capace di resistere alla sua sovreccitazione lo spinse 
in avanti. 

Graham barcollò convulsamente, emise un grido 
disperato, un grido che non potè soffocare, poi, nel 
momento in cui la macchina volante piombò a’ loro 
piedi, fu precipitato nell’abisso tenebroso, seduto sulle 
sbarre in croce, colle mani raggricchiate sulle im¬ 
pugnature in una stretta disperata. Intanto si udì 
scricchiolare qualche cosa ; qualche cosa che si ur¬ 
tava violentemente contro un muro : la puleggia della 
sua sedia mobile strideva sulla corda. 


! 






102 


QUANDO IL DORMENTE SI SVEGLIERÀ 

Egli udì un grido di rabbia degli aèreonauti: due 
ginocchi gli si conficcarono addosso, facendolo di¬ 
speratamente precipitare con una folle Velocità nel¬ 
l’abisso. Tutta la sua forza era nelle sue mani e 
avrebbe volentieri mandato gridi acuti s'e noin gli 
fosse mancato la forza. 

Passò come un proiettile in ulna luce abbagliante 
che gli fece raddoppiare la sua stretta: ed allora 
riconobbe il gran passaggio delle strade mobili, le 
lampade sospese e le sbarre intrecciate r pareva che 
tutto ciò gli saltasse addosso e per un momento 
ebbe la sensazione di un abisso spalancato da¬ 
vanti a’ suoi occhi pronto ad inghiottirlo 1 . Di nuo¬ 
vo si trovò nell’oscurità cadendo a pocq a poco, ag¬ 
grappandosi colle mani raggricchiate, indolenzite, 
ad un tratto però brillò una gran luce ed egli si trovò 
in un vestibolo splendidamente illuminato 1 , stordito dal 
fracasso che faceva il popolo sotto i suoi piedi. 

Il popolo! Il suo popolo! Un proscenio 1 , un Vessillo 
gli vengono incontro.... e Graham sentì che la corda 
scendeva a destra verso un’apertura circolare : tal mo¬ 
vimento divenne più lento ad ogni minuto: secondo, in 
modo da poter distinguere queste voci : 

— Salvato ! Il maestro è salvo ! 

Il vessillo si avvicinava a lui con. una Velocità mi¬ 
nore.... Quindi udì l’uomo aggrappato dietro a lui 
emettere un grido come terrorizzato all’iimprovViso, e 
tal grido echeggiò ripetutamente in basso. Capì di 
non scivolar più lungo la fune pia di cadere insieme ad 
essa : ancora un fracasso, ancora dei gridi d’ogni 
specie.... la sua mano stesa s’imbattè in qualche cosà di 
molle, mentre l’urto d’una caduta moderata gli scosse 
il braccio. , . . , 
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Graham avrebbe desiderato di rimanere immobile e 
fermo, e il popolo lo sollevava: gli pareva che lo 
trasportassero Verso la piattaforma e che gli faces¬ 
sero prendere una bevanda, ma non ne fu mai certo. 
Non sapeva più nulla della sua guida.... Quando ebbe 
superato quella vertigine si trovò daccapo' in piedi : 
alcune mani premurose lo aiutavano a tenersi ritto in 
mezzo ad una grande alcova che ricordava alla sua 
anteriore esperienza i palchi d’un teatro.... Forse era 
veramente un teatro.... Il tumulto lo stordiva, pareva 
un infierir di tempesta.... Una moltitudine immensa 

10 acclamava e gridava : 

— È il Dormente ! Il Dormente è con noi ! Il maestro ! 

11 padrone ! Il maestro è con noi ed è salvo ! 

Graham ebbe la incerta visione di> un enorme atrio 

stipato di gente : non distingueva gli individui, ma 
. ebbe soltanto coscienza di una marea montante di 
facce umane, di braccia, di vestiri agitati- e sentì 
vivamente l’occulta influenza di ulna folla im'mens'a 
che si slanciava verso di lui, sollevandolo. Vi erano 
balconi, gallerie, grandi passaggi a vòlta che offri¬ 
vano le più lontane prospettive, e dappertutto il po¬ 
polo denso e ammucchiato, agitato e plaudente. In 
terra il canapo caduto giaceva quale enorme serpente': 
era stato tagliato all’estremità superiore dagli uomini 
della macchina volante ed era venuto a sprofondare 
in quel vestibolo. 

Sembrava che alcuni volessero sbarazzarsi del ca¬ 
napo per far posto, ma l’insieme dello spettacolo ri¬ 
maneva vago; tutto l’edifizio palpitava e trasaliva al 
mugghiar delle voci. Graham era in piedi ancora 
non sicuro della sua situazione, guardando coloro che 
gli erano vicini.... ad un tratto sentì sorreggersi per 
un braccio. 
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— Conducetemi in una stanza piccola, — supplicò 
piangendo, — in una stanza piccola.... 

N on potè dir di più : un uomo vestito di nero lo 
prese per l’altro braccio, ed egli si accorse che una 
porta si schiudeva davanti a lui.... quindi fu condotto 
ad una sedia.... egli traballò, si sedette pesantemente 
cuoprendosi la faccia colle mani. Tremava con vio¬ 
lenza : la sua resistenza nervosa era al colmo. Senza 
che se ne accorgesse fu sbarazzato del mantello'; egli 
fece soltanto osservare che quella specie di pantaloni 
che gli avevan fatto mettere eran bagnati e tutti neri.... 

Ancora altre persone che gli correvano incontro, 
ancora nuove cose che si svolgevano davanti a’ suoi 
occhi, ma per un certo tempo egli non fece attenzione 
a nulla. 

Egli era sfuggito al Consiglio. Migliaia di grida 
glielo ripetevano : egli era salvo. Il popolo era con lui. 
Fece per un momento violenti sforzi per respirare, 
quindi rimase tranquillo a sedere col volto fra le ma¬ 
ni.... IT’aria era scossa dalle grida di una folla innu¬ 
merevole. 



Capitolo IX. 


Il popolo è in marcia. 

Alzando gli occhi Graham vide un giovanotto dalla 
carnagione scura e vestito di giallo che gli porgeva un 
bicchiere pieno di un liquido chiaro. Appena presa 
quella bevanda si sentì penetrato da un gran calore. 

Un uomo alto di statura vestito di nero stava in 
piedi accanto a lui, indicandogli colla mano la porta 
semi-aperta che dava sull’atrio. Per quanto egli gii 
parlasse all’orecchio ad alta voce, pure ciò che diceva 
rimaneva indistinto a causa dello spaventoso mormo¬ 
rio dell’enorme teatro. Dietro a quell’uomo vestito di 
un abito color grigio argento, stava una fanciulla che 
a Graham parve molto bella : essa fissava verso di 
lui i suoi occhi neri pieni di mistero e di curiosità, 
mentre le sue labbra semi aperte tremavano. 

Dalla porta socchiusa si scorgeva l’anfiteatro pieno 
di gente e si udiva un grande e disuguale tumulto : 
scalpiccio di piedi, applausi e grida che morivano, 
rinascevano, ingrossavano in un rumor rimbombante : e 
continuarono così intermittenti, durante il colloquio 
che avveniva nella piccola stanza. 
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Graham osservando le labbra dell’uomo Vestito di 
nero, capì che questi era disposto a dargli una som¬ 
maria spiegazione. Con sguardo vago contemplo stu¬ 
pito tutte quelle cos : e intorno a lui, quindi si alzò bru¬ 
scamente e impadronendosi con forza del braccio di 
colui che parlava : 

— Ditemi, — supplicò, — chi sono lo? Chi sono io? 

Gli altri si approssimarono per udir meglio. 

— Chi sono io ? 

I suoi occhi esaminavano avidamente quelle facce'. 

— Non gli hanno detto nulla! — esclamò la fan¬ 
ciulla. 

— Parlate, parlate ! — gridaVa Graham. 

— Voi siete il Padrone della terra! Voi siete il pos¬ 
sessore della metà del mondo ! 

Graham non ci poteva credere.... e rifiutò di persua¬ 
dersi, e finse di non intendere, di non capire.... Nuo¬ 
vamente alzò la voce: 

— Sono tre giorni che mi sono svegliato.... e tre 
giorni che son sequestrato.... Suppongo che ci sia 
un contrasto fra una parte degli abitanti della città.... e 
coloro che si riuniscono nel gran salone dove sta 
l’Atlante bianco? Che cosa c’entro io in tutto ciò? E 
che cosa può farmi tutto questo? Come?... Perchè?.!. 
Ecco quello ch’io non so.... Mi sembra che durante il 
mio sonno il mondo sia diventato' pazzo.... o lo son 

diventato io- Chi sono quei Consiglieri sotto 

l’Atlante ?... Perchè.... vorrebbero tentare tìi darmi dei 
sonniferi ? 

— Per farvi cader nuovamente in letargo, — spiegò 
l’uomo vestito di giallo, — e per impedirvi d’inter¬ 
venire. 

— Ma perchè ? - 
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'— Perchè siete voi l’Atlante;, o Sire. Il mondo 
posa sulle vostre spalle ed è governato; in nome 
vostro.... 

Intanto nell’atrio non si udiva più alcun rumore, e 
vi regnava un silenzio turbato soltanto da una voce 
unica, monotona: poi improvvisamente sorse un chias¬ 
so sfrenato : un mormorio e un rumore assordante.... 
gli evViva, le molteplici acclamazioni si rinnovaro¬ 
no.... voci fioche, voci sonore si urtavano e s’intrec- 
ciaVano.... E finché durò tutto quello schiamazzo, coloro 
che erano nella piccola, stanza ìnon si sentirono parla¬ 
re.... Graham in piedi, avvinceva disperatamente il 
suo spirito a ciò che gli avevano detto... 

Il Consiglio.... — ripeteva balbettando: poi gli 
tornò ad un tratto in mente un nome che l’aveva col¬ 
pito: — Ma chi è Ostrog ? — domandò. 

— È l’organizzatore.... l’organizzatore della rivolta.... 
Il nostro capo.... nel nome vostro.... 

— Nel mio nome ?... E voi ?... Perchè egli non è qui ? 

— Noi siamo i suoi rappresentanti. Io sono il suo 
fratellastro : Lincoln. Egli vuole che voi vi mostriate 
a tutti e che poi andiate da lui. Ecco perchè ci ha 
mandato. Esso è nell’ufficio dei «Motori a ventò» che 
dirige.... Il popolo è in marcia.... 

— Nel vostro nome, — gridò il più giovane dei 
due, — hanno governato, calpestato, tiranneggiato. Ma 
finalmente.... 

»— Nel mio nome! Il mio nome! 

Durante una bonaccia momentanea del frastuono 
esteriore, il giovane dal rosso naso aquilino e dai folti 
mustacchi potè farsi udire : egli gridava, irritato, con 
voce alta : 

— Nessuno si aspettava che vi svegliaste. Erano 
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astuti..:, i maledetti tiranni. Ma sono stati còlti al¬ 
l’improvviso !... Essi non sapevano se dovevano o ad¬ 
dormentarvi o ipnotizzarvi o uccidervi. 

Di nuovo un fracasso che superò le voci. 

— Ostrog è all’ufficio dei «Motori a vento» ed è 
pronto.... G^à in questo momento si sente il rulmoreg¬ 
gere del combattimento. 

L’uomo che aveva dichiarato chiamarsi Lincoln si 
avvicinò : 

— Ostrog ha formulato il suo piano. Fidatevi di lui ! 
Noi siamo bene organizzati e già pronti.... c’impa¬ 
droniremo degli scali delle macchine volanti.... Forse 
egli è già riuscito.... Allora.... 

— Quel pubblico anfiteatro, — gridò l’uomo vestito 
di giallo, — non contiene che un contingente. Noi 
abbiamo cinque miriadi d’uomini. 

— Noi abbiamo delle armi, — esclamava Lincoln, 
— noi abbiamo un piano da eseguire.... un capo..... 
La loro polizia ha abbandonato le strade e si trova 
ammassata nel.... 

Il resto della frase si perdette. 

— Ora o mai.... Il Consiglio trema.... Essi non osano 
fidarsi nemmeno de’ propri uomini.... 

r— Ascoltate, il popolo che vi chiama ! 

Lo spirito di Graham somigliava ad una notte di 
luna attraversata da rapide nuvolette : ora oscuro e 
senza speranza, ora illuminato da una luce splendida 
e chiara.... Era il padrone del mondo., è vero, ma 
ciò non impediva che fosse bagnato fino alle ossa 
dalla neve liquefatta. Nella confusione delle proprie 
impressioni quelle che primeggiavano fra le altre gli 
rappresentavano un gran contrasto : da una parte il 
Consiglio degli uomini vestiti di bianco, potente, di- 
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sciplinato, non numeroso, il Consiglio a cui era sfug¬ 
gito : dall’altra una folla mostruosa, masse ammuc¬ 
chiate di persone impossibili a distinguere, che in¬ 
neggiavano al suo nome, salutando il Màesltrol. I pri¬ 
mi l’avevano imprigionato; avevano conteso sulla sua 
morte : gli altri, coloro che lo acclamavamo dall’altra 
parte della porticina, lo avevano salvato : ma non 
potevano spiegarsi le ragioni di un tal disordine. 

La porta si aprì : la voce di Lincoln fu portata via e 
sommersa dal rumore : intanto alcuni individui si pre¬ 
cipitarono su Graham e su Lincoln gesticolando : e 
le grida che si udivano dal di fuori, spiegavano ciò 
che usciva dalle labbra di quella gente che non si 
poteva capire. 

— Mostrateci il Dormente ! Mostrateci il Dormente 1 
.— tal era il ritornello di queirintenso frastuono.... 

Ordine! silenzio! — urlavano altre voci. 

Graham si voltò verso la porta aperta e al suo 
sguardo apparve il lungo quadro della sala vicina,, 
un caos incessante, un brulichio di migliaia di facce, 
di uomini e di donne confuse insieme che urlavano, 
deliravano, agitando i propri abiti di un azzurro pal¬ 
lido colle mani stese. Molti erano in piedi : un uomo 
coperto di cenci d’un color cupo, dalla faccia scarna, 
si era appollaiato sopra una panca, brandendo un 
pezzo di stoffa nera. Gli occhi di Graham si incontra¬ 
rono con quelli della fanciulla, pieni di maraviglia e 
di speranza.... che cosa voleva da lui quella gente ? 

Sentiva confusamente che il chiasso di fuori aveva 
cambiato carattere, che era in un certo modo crol¬ 
lato.... in cammino. Anche lo spirito di Graham cam¬ 
biava : per un minuto egli non si rese conto del¬ 
l’influenza che lo trasformava : fu quasi assalito da 
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un timore panico, ma dopo aver superato una tale 
emozione tentò di farsi intendere, di sapere ciò che 
si volesse da lui. t 

Lincoln gli urlava all’orecchio ma non giungeva a 
distinguer la sua voce: tutti, eccettuata la fanciulla, 
gesticolavano, indicando l’atrio.... Allora Graham capì 
ciò che modificava quel baccano : la folla cantava. 
Non era però semplicemente un canto : le voci erano 
unite e sostenute da un torrente di musica strumentale, 
simile a quella di un organo.; un insieme di suoni, 
costituiti dalla sonora fanfara delle trombe, dal rumore 
delle bandiere spiegate, da tutto lo slancio e da tutto 
l’apparato di una marcia di guerra. 

E i piedi di tutta quella gente battevàno il terhpo 
con forza.... Rrrran, rrran.... 

Si volle trascinarlo verso la porta ed. egli obbedì mac¬ 
chinalmente : la forza di quel canto s’impadronì di 
lui, lo commosse, l’incoraggiò : l’atrio si schiudeva 
dinanzi tai lui in un vasto brulicar di colori che si 
muovevano al ritmo della musica.... 

— Agitate le braccia verso di loro 1 , — disse Lincoln. 
— Agitate le braccia. 

— Così, — fece una voce dall’altra parte, — bi¬ 
sogna che egli faccia così. ' • 

E sulla soglia stessa gli fu gettato sulle spalle, 
fermato attorno al collo, un mantello nero dalle pie¬ 
ghe leggiere.... egli se lo qllacciò, poi seguì Lincoln 
con disinvoltura. , . 

Accanto a lui scorse la fanciulla Vestita di grigio 1 , 
col volto animato, pronta ad accompagnarlo, e in quel 
momento essa gli apparve eccitata ed entusiasta, come 
la personificazione del canto della folla. 

Guidato da Lincoln, Graham attraversò obliqua- 
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mente il centro del teatro, proprio in faccià al popolo- 
e di nuovo si trovò in quella specie di alcova. Im¬ 
mantinente le onde crescenti del canto furon sof¬ 
focate da una tempesta di acclamazioni. 

Quel vestibolo era un luogo vasto e complesso : 
formato di gallerie, di balconi, di larghe balaustrate, 
di scalini disposti ad anfiteatro, e di grandi arcate. 

In lontananza, lassù in alto pareva l’imboccatura di 
un enorme fiume pieno di umanità brulicante.... La 
folla oscillava in masse compatte : alarne facce sca¬ 
turivano da quel tumulto, attiravano momentaneamente 
l’attenzione di Graham, disperdendosi di nuovo- in¬ 
definite. Vicino alla piattaforma, sulle spalle di tre 
uomini stava una donna superbamente bella, dalle 
chiome bionde disciolte lung|oi il volto, la quale vibrava 
in aria un’asta verde. Accanto a questo gruppo, un 
vecchio dalla faccia rovinata, vestito di tela azzurra, 
stava fermo in mezzo a quello scompiglio con dif¬ 
ficoltà, e più lontano ancora si vedeva muovere una 
testa senza capelli, e la grande cavità di ima bocca 
senza denti. Una voce gridò improvvisamente que¬ 
sta enigmatica parola: ; 

— Ostrog. 

Tutte le impressioni di Graham erano vaghe al- 
l’infuori dell’emoziohe vivissima di quel canto ca¬ 
denzato che la folla accompagnava coi piedi, bat¬ 
tendo il tempo, rrrran.... rrrran.... rrrran.... 

Le armi verdi si agitavano, brillavano e si piega¬ 
vano : poi Graham vide che coloro i quali gli erano 
più iàculo davanti alla scena, si erano incamminati 
verso un gran passaggio centinato a gridavano : « Al 
Consiglio » battendo i piedi cadenzatamente. Egli al¬ 
zò il braccio : gli urli raddoppiarono : allora si ricordò 
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di dover gridare : « Avanti ! ». La sua bocca proferì 
inoltre eroiche parole che non furono udite: agitò 
ancora il braccio, e stendendo la mano dalla parte del - 
passaggio, gridò ancora: «Avanti!» Il popolo non 
batteva più il tempo.... era partito.... in marcia.... 
rrrran.... rrrran.... rrrran...; rrrran.... Quell’esercito era 
composto di uomini robusti, di vecchi, di giovanotti, di 
donne dalle braccia nude e dagli abiti amplissimi',, 
di fanciulle, — uomini e donne del nuovo se¬ 
colo. — Ricche acconciature e cenciosi vestiti si agi- |j 
tavano insieme nella folla, in mezzo al colore predomi¬ 
nante: l’azzurro. 

Una bandiera nera mostruosa si avanzava a destra. 
Quindi egli scòrse un negro vestito di azzurro, una 
donna avvizzita, vestita di giallo : e finalmente un grup¬ 
po di uomini dall’alta statura, dai capelli biondi, dal 
volto pallido, anch’essi in abito azzurro, passò tra¬ 
gicamente dinanzi a lui. V’erari pure due Chinesi. 
Un giovanotto alto, dalla pallida carnagione, dai ca¬ 
pélli neri, dagli occhi lucenti, bianco dalla testa a’ 
piedi, si arrampicò sulla piattaforma, proclamò la pro¬ 
pria devozione, raggiunse oon un salto i suoi com¬ 
pagni e si allontanò voltandosi indietro. Teste, spalle, 
mani stringenti le armi, tutto ciò ondulava nel ritmo 
della marcia. 

Dei volti si isolarono nella confusione; degli oc- ; 
chi s’incontrarono ne’ suoi, quindi sparirono': degli 
uomini si rivolgevano a lui con dei gesti, urlando 
' cose personali che non udiva. La maggior parte delle 
facce erano rosse, ma molte avevano' un colore li¬ 
vido. Là regnava sovrano il morbo: infatti più di una |, 
mano che si stendeva dinanzi a lui, era scarna e 
magra. Erano quelli gli uomini del nuovo secolo? 
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Strana e indescrivibile assemblea ! Mentre il largo tor¬ 
rente scorreva innalzi ai lui verso destra, altre ban¬ 
de giungevano dalle lontane altezze del vestibolo, pren¬ 
dendo il posto di quelle che andavano in un andirivieni 
continuo, incessante.... rrrran.... rrrran.... 

L’eco potente degli archi e dei passaggi rinforza¬ 
vano e complicavano l’unisono di quel canto. Uomini 
e donne si confondevano nelle file, rrrran.... rrrran.... 
rrrran.... rrrran.... E sempre lo stesso rumore dei piedi 
che segnavan il tempo.... rrrran.... rrrran.... rrrran.... 
rrrran.... Sembrava che il mondo intero fosse in mo¬ 
vimento.... rrrran.... rrrran.... E nel suo cervello risuo¬ 
nava soltanto l’eco di quel rumore regolare.... 

Gli abiti di quelle persone si allontanavano in un 
ondeggiar continuo senza che quella marea incalzante 
di facce che cresceva sempre più giungesse a scom¬ 
parire. 

Rrrran.... rrrran.... rrrran.... Ad un cenno di Lincoln 
egli si voltò verso il passaggio, accordando inconscia¬ 
mente il suo passo a quel ritmo, sapendo appena quali 
movimenti egli facesse, trascinato dalla musica di quel 
tumulto. La folla, i gesti e il canto, tutto andava in 
quella direzione. Onde di popolo si spingevano in 
basso fino a che le facce rivolte verso di lui non 
fossero al disotto del livello de’ suoi piedi: e capì che 
gli facevano posto, che tutto un seguito di guardie lo 
circondava in un corteggio di onore con Lincoln alla 
destra. Nuovi venuti aumentavan continuamente quella 
scorta impedendogli la vista della jfolla verjso sinistra. 
Dinanzi a lui oscillavano le spalle nere delle guardie, 
tre per tre: il corteggio percorse una specie di pon¬ 
ticello e passò sopra all’arcata, mentre al di sotto il 
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torrente umano si spingeva fra i pilastri manifestando 
al dormente la gioia e la speranza;... 

Graham non sapeva dove andasse: |non voleva sa¬ 
perlo : lanciò uno sguardo dietro di sè, verso l’esten¬ 
sione immensa di quel hall fiammeggiante.... E sem¬ 
pre quel batter cadenzato dei Spiedi.... rrrran..... rrrran.... 
rrrran.... rrrran.... 




Capitolo X. 


La battaglia nelle tenebre. 

Egli non era più nell’Anfiteatro ; seguiva una gal¬ 
leria dominante a picco una delle grandi strade dalle 
piattaforme jnovibili che attraversavano la città. Da¬ 
vanti e dietro a lui camminavano le isite guardie. Tutta 
l’estensione concava delle strade mobili al disotto non 
era che una massa compatta di popolo che marciava 
cadenzatamente urlando, agitando mani e armi, for¬ 
mando in massa un’estesa prospettiva, acclamando 
appena che Graham e la sua scorta apparivano in 
'ista, acclamando mentre essi sfilavano, acclamando 
icora quando sparivano, fino a che i globi della luce 
.ettrica prolungandosi in interminabili file andassero 
confondersi con il brulichio delle teste nude. E 
■empre la stessa cadenza, rrrran.... rrrran.... rrrran.... 

Il canto saliva ora verso Graham come un muggito 
rauco e strepitoso,, il quale non sosteneva più la mu¬ 
sica, e lo scalpiccio regolare della folla in marcia, 
rrrran.... rrrran.... rrrran.... si mescolava con lo stre¬ 
pito assordante di quella folla di persone indisciplinate 
che si sparpagliava lungo le strade superiori. 

Tutto ad un tratto un contrasto lo colpì. Gli edifi¬ 
ci della parte opposta sembravano abbandonati ; i cavi 
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e i ponti che si trovavano nella navata laterale erano 
vuoti e immersi nell’ombra. 

Graham pensò che tutti quei luoghi avrebbero do¬ 
vuto essere pieni di persone e provò una emozione cu¬ 
riosa e rapidissima. Si fermò. Le guardie avanti a 
lui camminavano sempre. Quelle che lo seguivano 
si fermarono e volsero tutte gli sguardi in alto nella 
stessa direzione Verso i lumi. 

A prima vista si sarebbe detto semplicemente che 
un accidente fosse sopraggiunto, un fenomeno isolato 
relativo all’illuminazione e Senza alcun rapporto con 
ciò che avveniva in basso. Ciascuno degli enormi 
globi d’una bianchezza abbagliante era peri così 
dire afferrato, compresso da una sistole che seguiva 
una diastole transitoria, poi di nuovo Una sistole, si¬ 
mile ad una stretta soffocante : tenebre, luce, tene¬ 
bre, altemantisi via via. 

Graham s’accorse che questi strani casi di fuochi 
luminosi interessavano singolarmente il popolo sotto¬ 
stante. L’aspetto delle case e delle vie, l’apparizione 
delle masse compatte cambiò, divenne ima confusione 
di vivi barlumi e d’ombre che balzavano. 

Egli vide una moltitudine d’ombre che si animavano 
tutto ad un tratto d’una attività aggressiva, si slan¬ 
ciavano all’assalto, si ingrandivano, divenivano ini- j 
mense, crescevano con una rapidità costante per get¬ 
tarsi immediatamente indietro e ritornare alla carica 
più forti. I canti e lo scalpiccio erano cessati, la mar¬ 
cia unanime era impedita; avvennero indietreggiamenti 
in ogni direzione; si udirono alcune voci gridare: 

I lumi ! i lumi ! Egli guardò in basso quella danza ma¬ 
cabra di barlumi e di ombre; L’arena della strada 
offriva adesso Io spettacolo d’una lotta mostruosa. 
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Gli enormi globi bianchi si tinsero di porpora con 
uno splendore rossastro;, tremplando lesti lesti come 
pronti a spegnersi finché divennero delle semplici mac¬ 
chie di fuoco rossastre e offuscate nell’oscurità im¬ 
mensa. In capo a dieci secondi l’estinzione terminò e 
non ci fu più che un sordo muggito nelle tenebre, un 
abisso nero aveva subitamente inghiottito quelle mi¬ 
riadi folgoranti di uomini. s- 

Egli sentiva degli esseri invisibili presso di sè, si 
sentì afferrare per le braccia, e qualche cosa lo colpì 
al mento lasciandogli un dolore acuto. 

— Così va bene, così va bene, — gli urlò una 
voce nell’orecchio. 

Graham, superata l’impressione di questo primo stu¬ 
pore, ed avanzandosi, venne ad urtare colla fronte in 
quella di Lincoln. 

— Che significano queste tenebre ? — tìomiandò egli. 

— Il Consiglio ha interrotto le correnti che rischia- 
• rano la città; bisogna attendere, fermarsi. Il popolo 
continuerà a camminare.... egli.... 

' Il resto della risposta si perse; delle voci grida¬ 
vano : « SalvaSte* il Dormente ! Proteggete il Dormente ! » 
Una guardia inciampò contro Graham e inavvertita¬ 
mente lo colpì alla mano con l’arma. Un violento 
tumulto scoppiò e s’agitò intorno a lui, diventando, 
almeno così gli sembrava, più assordante, più intenso, 
più furioso ad ogni minuto. Alcuni frammenti di frasi 
percettibili erano diretti Verso di lui e si perdevano 
^ allorquando il suo spirito si sforzava di udirli. De¬ 
gli ordini contradittorii s’incrociavano, altri vi rispon¬ 
devano. Tutto ad un tratto al di sotto di essi e vici¬ 
nissimo si udirono delle grida acute : — La Polizia 
Ressa ! — strillò qualcuno nel suo orecchio, poi questi si 
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allontanò immediatamente senza altra spiegazione. Una 

specie di scoppiettio si ravvicinò, indi divenne di¬ 
stinto e nello stesso tempo delle piccole fiamme ra¬ 
pide slaltellavano all’estremità delle vie esteriori. Alla 
loro luce Gràham intravvide le teste e il corpo d’un 
certo numero d’uomini muditi d’armi simili a . quelle 
delle sue guardie; ad ogni istante essi divenivano vi- f 
sibili tanto qui quanto là, oppdre in diversi luoghi 
alla volta. Tutta 'l’arena parve che crepitasse, s’il- ; 
luminò d’una infinità di piccoli barlumi fulminanti | 
e bruscamente l’oscurità cessò. 

Una luce splendente abbagliò gli occhi di Graham 
ed un immenso ammasso d’uomini che si battevano 
gettò la confusione nel su© 1 spirito. 1 

Dei gridi e degli evviva risuonarono da tutte le 
parti. Graham alzò gli occhi per vedere da dove I 
veniva quella luce; un uomo era sospeso in alto dalla 
parte superiore d’un cavo tenendo per uina corda la 
stella accecante che aveva scacciato le tenebre. Egli 
indossava una uniforme rossa. Graham ricondusse la 
sua attenzione dalla, parte delle strade moventi e ad una 
piccola distanza una massa triangolare, rossa, arre- r 
sto i suoi sguardi. Egli vide una truppa compatta di 
poliziotti in uniforme, ammucchiati sulla piattaforma 
superiore e addossati contro la facciata a picco degli 
edifizi, serrati e racchiusi da una ressa d’antago¬ 
nisti. Cominciava il combattimento,; le armi scintilla¬ 
vano, s'innalzavano e ricadevano, delle teste sparivano 
al termine della rissa ed altre le rimpiazzavano. 

I lampi che emettevano le armi Verdi divenivano dei 
piccoli nuvoli di fumo bigio dopo 1 che il barlume 
era cessato. Bruscamente tutto si spense, e le strade 
rimasero immerse nelle tenebre: tumultuoso mistero. 





La battaglia nelle tenebre 1x9 

Graham sentì che avevano stagliato contro idi lui 
qualche cosa, e nello stesso tempo fu spinto lungo 
la galleria. Qualcuno pronunziò forte delle parole.... 
forse al suo indirizzo, ma egli era troppo turbato .per 
capirle ; si sentì serbato contro il muro e sentì pupe pas¬ 
sare davanti a lui correndo una truppa di persone. 
Gli sembrò che le sue guardie si battessero fra di loro. 

Improvvisamente colui che sospeso al cavo teneva 
la stella raggiante ricomparì, e tutta la scena fu inon¬ 
data da una luce bianca abbagliante. La lunga banda 
di uomini in tuniche rosse sembrava più larga e più 
vicina e si stendeva, formando un angolo, il cui ver¬ 
tice si trovava a mezzo cammino lungo le strade verso 
l’ala centrale. Graham alzando gli occhi vide pure 
che un gran numero di quegli uomini si mostravano 
nelle gallerie oscure dell’edifizio opposto e al disopra 
delle teste dei loro compagni tiravano compatti, al 
di siotto di essi, sulla moltitudine che resisteva. 

Il significato di ciò che vedeva cominciò a farsi stra¬ 
da nella sua mente; il popolo in marcia era caduto 
in ima imboscata alla partenza stessa. L’inaspettata 
estinzione dei lumi aVeva gettato gli insorti nella con¬ 
fusione, ed ora la Polizia Rossa tentava di respingerli. 
Poi soccorse che era solo e che le sue guardie e 
Lincoln si allontanavano per le gallerie nella dire¬ 
zione che avevano seguita prima della caduta delle 
tenebre. Essi lo chiamavano gesticolando furiosamente 
e ritornavano correndo Verso di lui, quando un tuono 
di vociferazioni scoppiò sopra le vie inferiori. Tutta 
la facciata dell’edifizio oscuro dalla parte opposta, 
era occupata da uomini vestiti di rosso che addi¬ 
tavano Graham cacciando dei gridi. 

— Il Dormente! Salvate il Dormente! — urlavano 
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migliaia, di voci, e qualche cosà venne a batter nel 
muro al di sopra di Graham. Il tonfo gli fece volger 
la testa ; una specie di stella in metallo colore argento 
si schiacciava contro il muro e nello stesso tempo 
scorse Lincoln vicino a lui, e si sentì stringletre il brac¬ 
cio. Poi pif, pif ; avevano fallito ancora due volte, 
ma egli non se ne rese: immediatamente conto. Nel 
momento stesso in cui cercava di spiegarsi ciò che 
accadeva, tutto disparte, [una seconda volta fu in¬ 
terrotta l’illuminazione, e Lincoln allora Lafferrò per 
il braccio e lo trascinò lungo la galleria. 

— Spicciamoci, avanti la prossima luce, — gli gri¬ 
dava. La sua fretta fu contagiosa. L’istinto della con¬ 
servazione vinse la paralisi che causava a Grahanf 
il suo sbalordimento; e non fu che lo schiavo reso 
cieco dalla paura di morire. Egli corse, inciampò 
nelle tenebre che rendevano la sua strada incerta, e si 
diresse Verso le sue scorte che fuggivano davanti a lui. 
Il solo suo desiderio era di scappare al più presto 
dalle pericolose gallerie. Una terza luce s’accese quasi 
subito, ed una esclamazione partì dalle piattaforme, 
alla quale rispose un tumulto sulle vie inferiori, men¬ 
tre le vesti rosse giungevano al passaggio centrale vol¬ 
gendosi verso di lui, gettando dei gridi. Sopra la 
bianca facciata opposta i punti rossi predominavano, 
e questa forza armata era la guardia del Consiglio 
lanciata alle sue spalle,; egli era la posta di questa 
lotta accanita, il centro attorno al quale tutto gi¬ 
rava. 

Per fortuna egli restava illeso in mezzo a quei colpi 
di fuoco mjal sicuri, i primi che l’esaltazione, dopo 
150 anni, facesse tirare. Le palle fischiavano' al di 
sopra della sua testa e sentì uno fechizzo di metallo fuso 
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colpirgli l’orecchio; s’immaginò che tutta la facciata 
nascondesse una numerosa squadra della Polizia Rossa 
che tirava su di lui. 

Una delle sue guardie cadde e Graham nell’impos¬ 
sibilità d’arrestarsi, saltò sopra a quel corpo scosso 
dagli spasimi dell’agonia. Un secondo dopo egli s’inol¬ 
trò sano e salvo nel passaggio oscuro e gli sembrò 
che qualcuno che arrivava da una direzione trasver¬ 
sale si gettasse sopra di lui violentemente senza ve¬ 
derlo. Come un pazzo egli discese una scala nelle te¬ 
nebre più fitte, ed ancora fu percosso, vacillò e battè 
con le mani contro ujn muro. 

Si sentì come schiacciato da corpi serrati gli uni 
contro gli altri, cercò di aprirsi ima strada verso 
destra. Una pressione irresistibile lo inchiodava sul 
posto; egli non poteva respirare, le sue costole scric¬ 
chiolavano, respirava a fatica; poi tutta la massa di 
persone in un urto generale lo riportò indietro verso 
l’Anfiteatro da dove era uscito. Vi furono dei momenti 
in cui i suoi piedi non toccavano il suolo e quando egli 
inciampava lo spingevano. Frattanto intese gridare: 
« Eccolo » e poi una acclamazione soffocata. Egli urtò 
allora in qualche cosa di morbido, ed una rauca bestem¬ 
mia risuonò vicino a lui. Si gridava : Il Dormente ! ma 
egli era troppo sconvolto per rispondere. Intese il 
crepitio delle armi verdi e tutto ad un tratto non 
ebbe più nessuna volontà, nessuna personalità ; egli 
fu assalito dal timor panico, e cieco e col cervello 
vuoto agiva macchinalmente. Si agitò con i gomiti 
e si dibattè in tutti i sensi nella calca, trascinato 
suo malgrado, fino a che inciampò in uno scalino, lo 
salì e camminò sur un piano inclinato. Bruscamente 
i visi intorno a lui sorsero dalle tenebre e divennero 
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visibili, pàllidi, stupefatti, atterriti, copèrti di sudore; 
sotto il lucido della pelle. 

Una figura, quella d’un giovane, era a due passi vi¬ 
cino a lui ; per un momento non fu cbe un incidente 
senza alcun valore emozionante, ma in seguito quella 
figura lo tolse ai suoi sogni perchè quel giovine tra¬ 
sportato ,un istante nell’impeto della folla era stato 
colto da un proiettile ed era già morto. 

Fu accesa un’altra stella dall’individuo sospeso al 
cavo. La luce entrava da alcune finestre, da immensi 
archi e mostrava a Graham che egli era ora una 
unità in quella massa fitta di uomini vestiti di 
nero, respinta verso l’arena del gran teatro. Questa 
volta il quadro era violaceo e spezzato da ombre fitte. 
Vicino a lui le guardie rosse si aprivano rapidamente 
una strada, combattendo attraverso al popolo, ed egli 
non avrebbe saputo dire se lo Vedevano; solo cercava 
con lo sguardo la sua scorta, e vide Lincoln presso 
la scena del teatro, in mezzo a una folla d’insorti 
con le insegne mere, sollevato da braccia compiacen¬ 
ti, scrutando nel fitto della folla per scoprirlo. Gra¬ 
ham si trovava dalla parte opposta; dietro a lui, se¬ 
parati 'da una barriera si stendevano in piano inclinato 
i sedili del teatro. Allora ebbe un’idea, quella di 
aprirsi un passaggio a tutta forza Verso l’ostacolo^ 
ma allorquando vi giunse la luce si spense. Vivamente 
si slaccio il gran mantello., che non solamente im¬ 
picciava i suoi movimenti ma poteva attirare su lui 
degli sguardi; lo fece cadere in terra e qualcuno s’im¬ 
pigliò nelle sue pieghe. Un istante dopo égli superava 
la barriera e si lasciava cadere nel vuoto oscuro, indi 
camminò a tastoni e raggiunse l’estremità inferiore 
d’un viale che saliva. 
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Il rumore dei colpi di fuoco cessò e il calpestio e 
le voci «'assopirono. Egli urtò in lu.no scalino, inciampò 
e cadde; ma nello stesso tempo l’oscurità fu inter¬ 
rotta da raggi di luce intensa, il muggito aumentò e 
lo splendore d’una quinta stella bianca brillò a tra¬ 
verso le vaste aperture del teatro. Allora rotolò so¬ 
pra a qualche sedile, intese dei gridi le il crepitio mor¬ 
morante delle armi, fece uno sforzo per rialzarsi, ma 
un urto di .nuovo lo respinse indietro. Egli s’accorse 
che un certo numero d’uomini con l’insegne nere lo 
accerchiavano facendo fuoco sopra le Vesti rosse in 
basso; saltando di sedile in sedile, rannicchiandosi 
dietro le spalliere per ricaricare le loro armi. Instinti- 
v'amente s’accoccolò egli pure nel mezzo delle se¬ 
die perchè le palle perdute Venivano a strisciare i cu¬ 
scini pneumatici e a Fare dei grandi sfregi lucidi sulle 
loro leggere coperte metalliche, e instintivamente an¬ 
cora osservò la direzione dei passaggi, cercò con lo* 
sguardo la strada dove avrebbe avuto più probabilità 
! di salvarsi appena che le tenebre fossero cadute. 
Un gioVane vestito d’un bleu sbiadito si avanzò arram¬ 
picandosi sui sedili. 

— Attenzione I — gridò con. i piedi in aria a sei 
pollici al di sopra del Dormente, e appuntellato so¬ 
pra due spalliere aprì due occhi feroci senza aver 
l’aria di riconoscer nessuno, alzò la sua arma e fece 
fuoco; poi si disponeva a tirare ancora gridando: — 
Morte al Consiglio — quando sembrò che metà del 
suo collo sparisse immediatamente. Uno schizzo tie¬ 
pido cadde sulla gota di Graham; e l’arma verde 
alzata a metà si arrestò. Un istante l’uomo restò im¬ 
mobile con i tratti immediatamente irrigiditi, poi si 
chinò in avanti, gli si piegarono i ginocchi e ruzzolò 
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nello stesso tempo che si faceva di nuovo notte. Al 
rumore di questa caduta Graham si alzò e pazzamente 
volle fuggire ; ma inciampando in un gradino, cadde in 
terra. Si rialzò come meglio potè e s’arraimpicò sulla 
scala di passaggio. 

Allorquando brillò la sesta stella era vicino all’aper¬ 
tura d’un corridoio;; e veduto meglio la strada rad¬ 
doppiò di sveltezza, entrò nel corridoio e ancora una 
volta si trovò nella notte completa. Un urto lo 
rimandò da parte, egli s’aggirò su sè stesso, ma ri¬ 
prese presto l’equilibrio e fu allora immischiato in 
una truppa di fuggiaschi che si spingevano verso 
una stessa direzione. Il solo pensiero di Graham come 
quello dei suoi compagni era di sottrarsi a quella bat¬ 
taglia. Egli spinse e colpì, vacillò, corse e fu schiac¬ 
ciato dalla folla. 

Durante qualche minuto corse fra le tenebre, lungo 
"un corridoio tortuoso, poi attraversò uno spazio aperto 
e vasto, discese un lungo pendio ed arrivò finalmente 
senza sforzo alcuno ai piedi d’una scalinata. Molte 
persone urlavano : Eccoli ! Ecco le guardie ! Tirano ! 

Si salvi chi può ! Le'guardie tirano ! Saremo sicuri nella 
settima strada ! Avanti verso la settima strada ! — e 
vi erano fra la folla delle donne e dei fanciulli. 

Alcuni individui incontrandosi con Graham lo in¬ 
giuriavano. La folla si precipitò verso un passaggio 
vuoto attraverso un’entratura corta e raggiunse uno 
spazio più vasto debolmente rischiarato. Gli uomini 
vestiti di nero si schierarono, fecero al galoppo una 
salita che nella luce crepuscolare Graham credè che 
fosse una gigantesca serie di gradini. Egli seguitò. Il 
popolo si disperse a destra e a sinistra.... Più tardi 
Graham s’accorse che non era più nella folla e fece 
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sòsta sul gradino più alto. Vicino a lui, sullo stesso 
piano c’erano dei g'ruppi di sedili e un piccolo pa¬ 
diglione; s’avanzò bruscamente e, trafilante, dissimu¬ 
lato nell’ombra delle tettoie, sorvegliò. 

Tutto era confuso e grigio; ma egli riconobbe che 
quei grandi gradini erano ulna serie di piattaforme 
immobili. Presentavano da ciascuna parte u'n piano 
inclinato e gli edifizi si elevavano al di là, come degli 
oscuri spettri con le loro in seg ne, le loro réclames 
appena visibili, e in alto fra gli intervalli delle travi 
e dei cavi si scorgeva una debole striscia di cielo pal¬ 
lido. Delle persone, passarono rapidamente e ai loro 
gridi e all’accento delle loro voci s’indovinava che 
essi correvano alla battaglia; altre meno strepitose 
passavano timidamente leggere e rapide fra le ombre. 
Dal basso della strada, lontanissimo, giungeva il ru¬ 
more delle palle, ma era evidente che non era la 
strada nella quale si apriva il teatro. La prima batta¬ 
glia sembrava ora d’aver cessato tutto ad un tratto 
e, inverosimile paradosso, tutti questi esseri combat¬ 
tevano per lui. Durante qualche istante, fu come un 
uomo che si arresta nella lettura d’un libro appas¬ 
sionante, preso ad un tratto da dubbi sulla realtà di 
ciò che. ha creduto fino allora, senza più riflettere. 
Il suo spirito s’imbarazzava non poco dei dettagli ; e 
l’effetto generale èra uno stupore enorme. Cosa assai 
singolare, mentre che la sua fuga dalla prigione del 
Consiglio, la grande folla nel salone, l’attacco subitaneo 
del popolo per parte della Polizia Rossa, erano avve¬ 
nimenti chiari e presenti nel suo spirito, gli abbi¬ 
sognava al contrario fare uno sforzo per rammentarsi 
e rivivere il suo soggiorno meditativo nelle camere 
silenziose. Tutto ad un tratto la sua memoria abbando- 
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nando queste idee lo ricondusse a Pentàrgen, alla 
cascata che tremolava al vento, e a tutti gli oscuri 
splendori della costa soleggiata della Cornovaglia. Il 
contrasto dava ,a queste cose una apparenza d’irre ale ; 
poi l’abisso si colmava ed egli cominciava a com¬ 
prendere la sua situazione. 

Non era più assolutamente un enigma, come nelle 
camere iSilenzidse, ora si disegnava per lo meno in 
un contorno bizzarro e vero. Egli si trovava senza 
saper come, possessore della metà del mondo e for- 

r {) 

midabili partiti politici erano in lotta per impos'sessarsi. 
della sua persona. Da una p'arte 1 , il Consiglio bianco con 
la Polizia Rossa, risoluto ad usurpare la sua proprietà 
e forse a sopprimere lui stesso;; dall’altra la Rivolu¬ 
zione che l’aVeva liberato con l’invisibile Ostrog che 
la guidava: e tutta la gigantesca città era, sconvolta 
da questa lotta. Furioso 1 impazzamento di questo mondo 
trasformato. 

— Io non capisco! io non capisco ! — esclamava. 
Era riuscito a. liberarsi dai partiti in contrasto e 
ora si trovava solo in quella pace del crepuscolo. 
Che accadrebbe in seguito? Che cosa succedeva; ades¬ 
so ? Egli si figurava gli uomini vestiti di rosso invi¬ 
periti per impadronirsi di lui e respingenti davanti 
a loro gli insorti dalle insegne nere. In tutti i casi 
la sorte gli permetteva di respirare un poco, e po¬ 
teva, senza rischiare d’essere disturbato, nascondersi 
e osservare il corso degli avvenimenti. Il suo sguardo 
percorreva l’immensità inestricabile e oscura degli edi¬ 
lizi tenebrosi; e si ricordò, come un fenomeno d’una 
stranezza infinita, che al-di sopra di tutto ciò il sole 
adesso si levava e chte il mondo risplendeva raggiante 
sotto la chiarezza famigliare del giorno. 
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Questa volta ebbe tempo di riprender fiato. Le sut 
vesti bagnate - dalla neve si erano già asciugate. 

Percorse qualche miglio lungo quelle vie immense 
nel crepuscolo non parlajndo a nessuno, non acco¬ 
standosi a nessuno, figura oscura fra le figure oscure, 
uomo del passato risorto alla vita attuale, posses¬ 
sore incosciente della metà della terra. Dappertutto 
ove c’era luce e folla o qualche sovreccitazione ec¬ 
cezionale egli temeva d'esser riconosciuto ; spiava, vol¬ 
tava le spalle e saliva o discendeva le scale di mezzo, 
raggiungendo qualche sistema trasversale di strade, a 
livello più basso o più alto. Quantunque non consta¬ 
tasse più nessuna rissa, la città intera era in movi¬ 
mento è una volta gli toccò di fuggire di corsa per 
evitare una moltitudine che insorse occupando la lar¬ 
ghezza della strada. Tutta la popolazione pareva pren¬ 
der parte alla sommossa e i combattenti erano in 
maggior parte degli uomini e portavano degli oggetti 
che dovevano essere delle armi. 

Il conflitto ferveva nel quartiere da cui era venuto, 
ed a ogni minuto un muggito lontano gli arrivava 
agli orecchi indicando che le ostilità continuavano. 
Allora fu combattuto dalla prudenza e dalla cu- 
l 1 riosità, ma La prudenza prevalse ed egli pensò bene 
| d'allontanarsi dal parapiglia. Camminava ora senza 
incontrare ostacoli ma sospettoso a traverso l’oscurità. 
Ben presto cessò di sentire gli echi, pure soffocati, 

* della battaglia; le persone passavano vicino a lui seni 
! pie meno numerose e finalmente le strade titaniche 
divennero deserte. Le facciate degli edifizi avevano 
un aspetto brutto e severo ; anzi si sarebbe detto una 
regione di magazzini vuoti. Un sentimento di soli¬ 
tudine s’impossessò di Graham. Egli si mise a calumi- 
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nar-e più lentamente, ma si stancava e spesso spesso 
s’arrestava, si sedeva in disparte sopra uno dei nu¬ 
merosi sedili delle vie superiori. Una agitazione feb¬ 
brile, prodotta dal pensiero della parte che egli aveva 
in questa lotta non gli permetteva di restare più 
a lungo nello stesso posto. Era egli l’unica causa di 
questo sollevamento ? In un luogo triste fu, sorpreso 
da una scossa di terremoto seguita, da un fracasso 
spaventevole e da un rumore di tuono ; un soffio po¬ 
tente d’aria fredda passò a traverso la città, ed egli 
udì un fracasso di vetri enormi che si spezzavano, 
degli edifici che crollavano, una serie di crolli gi¬ 
ganteschi. Un ammasso di vetri e ferri piombò dall’al¬ 
tezza del tetto nelle gallerie di brezzo, quasi cento metri 
da lui, mentre che in lontananza si udiva galoppare 
e gridare. Egli pure scosso da un sussulto incognito 
si sentiva preso da un’attività senza limiti; si slanciò 
dapprima in una direzione, poi ritornò indietro senza 
sapere il perchè. 

Un uomo arrivò correndo e Graham riprese allora 
il suo impero su sè stesso. 

— Che hanno fatto saltare ? — domandò quell’uomo 
affannato. — Era proprio un’esplosione ? — Ma avanti 
che Graham avesse avuto il tempo di rispondere egli 
era già lontano. 

I grandi edifizi s’inalzavano nell’ombra velati da 
un triste crepuscolo, quantunque la piccola striscia 
di cielo là in alto annunziasse un giorno raggiante. 
Egli notò dei motti strani, dei quali non ne comprese 
uno sul momento; e decifrò pure un buon numero di 
quelle iscrizioni in caratteri fonetici. Ma quale profitto 
si può avere a decifrare delle lettere bizzarre quando 
dopo una tensione penosa dell’occhio' e dello spirito, 
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ci si trova in faccia a delle frasi di questo genere: 
«Ecco l’Eadliamite», «Ufficio del Laverò, Piccola 
Parte?...» Pensiero grottesco: qualcuna o l’insieme di 
quelle case simili a delle rupi gigantesche appartene¬ 
vano probabilmente a lui. Chiaramente ebbe conoscèn¬ 
za di tutto ciò che le circostanze avevano di sconcer¬ 
tante; in realtà egli aVeva fatto uno di quei salti 
nel tempo, come i romanzieri ne immaginano molte 
volte. 

E una volta ammesso questo salto egli si aspet¬ 
tava di assistere a uno spettacolo, ma ora non èra 
uno spettacolo bensì un vago pericolo di ombre ostili 
e veli di tenebre; e in qualche parte a traverso que¬ 
sto laberinto d’oscurità la morte lo cercava. Sarebbe 
egli ucciso avanti d’aver veduto ? Chi sa, forse al più 
prossimo angolo oscuro la sua distruzione era imbo¬ 
scata. 

Un gran desiderio di vedere, una sete di conoscere 
lo invasero, ma ebbe paura dei nascondigli e delle 
svoltate e si persuase che la sua sicurezza dipendeva 
dall’abilità di sapersi nascondere. Dove avrebbe potuto 
rifugiarsi per non esser veduto, allorquando le tene¬ 
bre sparissero? Finalmente s’assise sopra un banco 
in una cavità, sur una delle vie superiori, felice di 
sentirsi solo. 

Si strofinò gli occhi stanchi. E se quando} li riaprisse 
le oscure strade parallele e quelle facciate intolle¬ 
rabilmente alte fossero sparite? Se scoprisse che tutta 
la storia di questi ultimi giorni, il risveglio, le mol¬ 
titudini tumultuose, l’oscurità, la sommossa, non era 
che una fantasmagoria, un sogno d’un nuovo genere 
e più vivo ? Era un sogno certamente, poiché tutto 
ciò era sì poco logico e privo di ragione. Perchè 
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il popolo combatterebbe per lui ? Perchè iquesto mondo 
più razionale vedrebbe in lui un possessore e u'n. pa¬ 
drone ? 

Tali erano i suoi pensieri mentre restava là con gli 
occhi chiusi.... poi riguardò, quasi colla speranza di 
sborgere, ad onta di ciò che udiva, qualche essere fami¬ 
gliare della vita del XIX secolo, e contemplare forse 
il piccolo pòrto di Boscastle, le scogliere di Pentargen, 

la ramerà /lolla chi a ahìtayiinno Ma i fatti rvnrn ci m- 



l’ombra, camminando a passi accelerati verso la prossi¬ 
ma lotta,; e al di là si elevavano i muri vertiginosi 
delle facciate vaste e oscure, con le loro insegne in¬ 
comprensibili, confuse, a grandi lettere appena visi¬ 


bili. 


— Non è un sogno, — diceva egli, — non è un 
sognò ! 

Abbassò la testa e si nascose il viso fra le mani. 


i 




Capitolo XI. 


Il vecchio che sa tutto. 

Una tosse vicino a lui lo tolse ai suoi pensieri ; 
si voltò vivamente e scorse una piccola figura uma¬ 
na tutta curva, seduta qualche passo più in là nel¬ 
l’ombra. . 

— Avete notizie ? — domandò la voce molto acuta e 
ansante d’un uomo vecchissimo. Graham esitò. 

— Nessuna, — rispose. 

— Io resto qui fino a che i lumi si riaccendano, —» 
fece il vecchio. — Questi bricconi sono dappertutto ! 

Graham approvò distrattamente; ed intanto cercava 
di esaminare il vecchio a cui le tenebre nascondevano 
il viso. Egli desiderava rispondere, parlare, ma non 
sapeva da che parte cominciare. 

— Miseria e dannazione, — esclamò il vecchio tutto 
ad un tratto. — Miseria e dannazione ! Cacciato dalla 
mia camera in mezzo a tutti questi pericoli. 

— È duro, — avventurò Graham, — è duro per voi. 

— Le tenebre.... Un vecchio perduto nelle tenebre l 
E il mondo intero divenuto pazzo ; guerra e combat¬ 
timenti 1 La polizia battuta e la canaglia sparsa dap¬ 
pertutto. Perchè non fanno venire qualche negro per 
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proteggerci Pio non voglio più arrischiarmi nelle oscure 
gallerie.... (sono caduto sur un cadavere!... In com¬ 
pagnia siamo più sicuri.... se la compagnia è buona 
nondimeno, — e. fissò Graham senza alcun imbarazzo. 
Tutto ad un tratto si alzò e si ravvicinò. Apparente¬ 
mente l’esame era stato soddisfacente e il vecchio si 
assise come un uomo che si sente contento di non 
essere più solo. — Eh! — riprese, — questi sono 
in fede mia, dei tempi terribili! Guerra e combatti¬ 
menti, e dei morti dappertutto.... degli uomini in pieno 
vigore che sono massacrati nelle tenebre.,.. I miei 
figli! Ne ho tre. Chissà dove saranno questa sera? — 
E tacque; poi riprese con voce tremolante: — Chissà 
dove saranno questa sera? 

Graham cercava di rivolgergli delle domande che 
non tradissero la sua ignoranza. Di nuovo, la voce 
Idei vecchio ruppe il silenzio. 

— Questo Ostrog vincerà.... vincerà; e ciò che il 
mondo diventerà con lui [nessuno lo può sapere. I 
miei figli sono impiegati ai motori a vento tutti e 
tre.... Una delle mie nuore è stata la sua amante per 
qualche tempo. La sua amante! Noi non siamo delle 
persone ordinarie; e con tutto ciò mi hanno espulso, 
mi hanno gettato sulla strada alla ventura questa 
sera, perchè me la sbrighi con la grazia di Dio. 

! Io sapeva prima della maggior parte degli uomini, ciò 
; che si preparava.... Ma queste tenebre! E cadere so¬ 
pra un cadavere nella notte! 

E si udiva il suo soffio asmatico, 
i •— Ostrog ! esclamò Graham rin un tono lusin¬ 
ghiero. 

— Il più famoso conduttore che il mondo-abbia 
mai veduto, — rispose il vecchio. 




Il vecchio che sa tuffo 


i 33 


Graham si lambiccava il cervello. Egli azzardò : 

— Il Consiglio ha pochi amici fra il popolo ? 

— Pochi e meschini amici ancora. Hanno fatto il 
loro tempo. Eh ! essi avrebbero dovuto regolarsi bene i 
tristi. Ma due volte hanno barattato le elezioni, è 
Ostrog.... Ora il conflitto è scoppiato e niente può? 
arrestarlo, niente; due volte hanno eliminato Ostrog.... 
Ostrog il gran conduttore. Mi hanno parlato della 
sua collera nel momento, era terribile. Che il cielo 
li protegga ! perchè niente sulla terra può salvarli, 
ora che egli ha sollevato contro di essi le compagnie 
del lavoro. Tutta la tela turchina armata è in marcia. 
Egli andrà fino alla fine.... andrà fino alla fine. 

Indi restò un istante silenzioso. 

Questo Dormente, — insinuò egli, poi s’arrestò. 

— Sì.... ebbene? —- domandò Graham. 

La voce senile s’abbassò in un bisbiglio confidenziale 
e il viso pallido e confuso s’approssimò: 

— Il vero Dormente..:. 

— Sì, — disse Graham. 

— È molto tempo che è morto. 

— Che? — fece Graham vivamente. 

— Sono degli anni che è morto.... degli anni.... 

— Non è possibile, — gridò Graham. 

— Davvero, è come io vi dico. Egli è morto. Il 
Dormente che si è svegliato, essi l’hanno cambiato 
durante la notte. Un povero diavolo che hanno fal¬ 
sificato, e al quale hanno fatto perdere la testa; ma 
io non devo dire tutto ciò che io so, non m’importa 
ch’io dica tutto, — e brontolò delle parole inintelli¬ 
gibili. — Ma il secreto era troppo pesante per lui : 

Io non conosco punto quelli che l'hanno immerso nel 
sonno.... era avanti il mio tempo. ma io conosco 
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l’uomo che gli iniettò gli eccitanti e che l’ha risve¬ 
gliato. Vi era sei sorti sopra una.... il risveglio o 
%la morte. Risvegliare o uccidere...-. Questa è la ma¬ 
niera di Ostrog. 

Graham fu sì costernato che dovè interromperlo, 
fargli ripetere le parole, interrogarlo di nuovo in. una 
maniera vaga avanti d’esser sicuro dell’infamia di 
ciò che il vecchio affermava. Così il suo risveglio non 
era stato naturale. Era questa una follia senile di 
quel vecchio, o vi era in ciò qualche verità? Fru¬ 
gando nei punti più oscuri della sua memoria, ri¬ 
trovò un’impressione che poteva al bisogno passare 
per il ricordo degli effetti di un eccitante. E gli venne 
l’idea che forse il caso gli aveva procurato un in¬ 
contro ottimo, che alla fine egli avrebbe potuto co¬ 
noscere qualche cosa dell’età nuova. 

Il vecchio respirò un istante penosamente e sputò, 

• poi la voce tremula, la piccola voce reminiscente ri¬ 
prese : 

— La prima volta l’hanno spossessato, io ho se¬ 
guito tutto l’affare. 1 

— Spossessato chi? — interrogò Graham. — li 
Dormente ? 

— Il Dormente? No! Ostrog. Egli era terribile, ter¬ 
ribile, e gli promisero allora, e gli promisero formal¬ 
mente per la prossima volta.... insensati.... di non 
avere .avuto più paura di lui. Ora tu ; tta la Città è 
sotto ai suoi piedi, noi siamo la polvere che egli 
schiaccia.... la polvere che schiaccia. Fino a che egli 
se ne mischiò i lavoranti si contentavano di tagliarsi 
la góla fra lorp, o d’assassinare qua o là un chi¬ 
ne se o un agente della Polizia del Lavoro, e noi ci 
lasciavano in pace. L’assassinio ! Il furto ! Le tene- 
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bre ! Tali cose non si sono viste da dodici dozzine 
d’anni. Eh! eh! va male per i piccoli, quando i grandi 
s’azzuffano, va male. 

— Dite che non ci è stato.... che cosa?... da una 
grossa d’anni ? 

— Eh? -— fece il vecchio .e borbottò qualche cosa 
come « smozzicare le parole » obbligando Graham a 
ripetere tre volte la sua domanda. Poi riprese : •— 
Dei combattimenti e delle stragi con le armi alla 
mano, e degli imbecilli che si sfiatano in nome della 
libertà, e tutto y ciò che segue.... biella mia vita, non 
ci è stato niente di uguale.... Si ricomincia come nel 
tempo antico.... è certo.... quando il popolo di Pa¬ 
rigi si è sollevato.... saranno più di quattrocento anni. 
Ecco ciò che non si e più visto da.... ma così va il 
mondo. Bisognava che ciò accadesse. Io lo so; io 
lo so. Sono cinque anni che Ostrog lavora e ci è 
stato la discordia, l’imbroglio, la fame, delle minac¬ 
ce, delle grandi parole, delle armi, delle vesti di 
tela turchina e delle recriminazioni. Tutto s’imbroglia 
e si sconnette; e adesso |eccoci : la rivolta e la stra¬ 
ge.... Il Consiglio è al termine del suo giro. 

— Voi a quanto pare, siete bene informato su tutte 
queste cose, — notò Graham. 

— Io dico ciò che ho udito da fonte sicura, e non 
solamente ciò che borbottano le macchine parlanti. 

— Sicuramente ! — disse Graham, domandandosi ciò 
che poteva essere una macchina parlante. — E voi 
siete certo che Ostrog ha organizzato la ribellione 
e che è lui che ha fatto risvegliare il Dormente.... 
unicamente per provare il suo potere, per vendicarsi 
di non essere stato ammesso nel Consiglio ? 

— Tutti sanno ciò, mi pare, — rispose il vecchio. 






136 QUANDO IL DORMENTE SI SVEGLIERÀ 


— eccettuato.... gli imbecilli, ben inteso. Egli voleva 
essere il padrone, in una maniera o in un’altra.... nel 
Consiglio o no. Pure quelli che non sapevano niente, 
sanno questo, e ora eccoci con i cadaveri dappertutto, 
nelle tenebre. Ma da dove uscite voi per non aver 
sentito parlare della rivalità di Ostrog e delle Verneys ? 
E per quale ragione allora avremmo noi questo scon¬ 
volgimento ? Il Dormente ? Voi credete che il Dor¬ 
mente sia effettivo e che si sia risvegliato da sè 
solo.... eh? 

— Io sono un uomo pacifico più vecchio di quello 
che non sembri, e smemorato, — aggiunse Graham. 
-— Una quantità d’avvemmenti.... sopratutto quelli che 

hanno avuto luogo in questi ultimi anni. Se io fossi 

il Dormente, a d'irlvi il vero, io non potrei essere meno 
bene informato su queste cose.... 

— Eh ? voi siete vecchio ? Voi non avete l’aria d’es- 
serlo tanto; ma è vero che tutte le persone non hanno 
la memoria sveglia come (me, a,lla mia età.... Pero 
le cose di tanta importanza 1 Voi non siete così 
vecchio come me.... non vi avvicinate alla mia età. 
In fede mia, non dovrei giudicare gli altri secondo 
me stesso.... io sono giovane per un uomo sì vecchio, 
ie può essere benissimo che voi siate vecchio' essendo 
sempre giovane. 

.— È vero, — approvò Graham. — La mia esistenza 
è stata bizzarra, io so pochissime cose; e la storiai 
Praticamente io non so la storia,. Il Dormentfej e Giu¬ 
lio Cesare è tutt’uno per (me e m’interessa di sen¬ 
tirvi parlare del passato. 

— Io sjono al cprrente idi certi affiati, — assicurò com¬ 
piacentemente il vecchio, — so qualche, piccolo fatto, 
ma.... ^ascoltate 1 
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I due uomini si chetarono e prestarono l’orecchio. 
Un colpo sordo risuonò, seguito' da una scossa che 
fece tremare i loro sedili. Dei passanti s’arrestarono,, 
dissero qualche cosa fra loro; e il vecchio ansioso di 
informarsi rivolse alcune domande a un uomo che- 
si ,avvicinava da quella parte. Graham incoraggiato- 
da questo esempio si alzò e si accostò ad altri. Nes¬ 
suno sapeva ciò che era successo. Ritornò al suo 
posto e trovò il vecchio borbottante delle vacue in¬ 
terrogazioni a bassa voce. Per qualche tempo non 
articolarono sillaba. La sensazione di questa lotta gi¬ 
gantesca sì prossima e pertanto così lontana oppri¬ 
meva -l’immaginazione di Graham. Il vecchio, diceva 
forse il vero ? Ciò che raccontavano tutte quelle per¬ 
sone era esatto ? Gli insorti avevano il vantaggio ? 
Ovvero erano tutti nell’errore, e le innumerevoli guar¬ 
die rosse non cacciavano' tutto davanti a loro ? Ad 
ogni istante il fiotto della mischi^, poteva riversarsi in 
quel quartiere silenzioso e trascinare di nuovo Gra¬ 
ham. Era utile per lui d’informarsi più che poteva 
mentre che aveva agio di poterlo fare. Si volse su¬ 
bitamente verso il vecchio pronto a fargli una do¬ 
manda che non osò proferire, ma questo movimento 
istigò il vecchio a riprendere il suo monologo. 

— Eh ! ma come le cose prendono il loro verso l 
Questo Dormente in cui tutti gli imbecilli hanno ri¬ 
posto la loro speranza, io so la sua storia tutta in¬ 
tera.... Io sono stato sempre buono per le storie. 
Quando ero fanciullo.... e ciò non ci ringiovanisce.... 
io leggeva molti libri stampati. Non lo credereste?, 
senza dubbio voi non ne avete mai veduti.... Essi mar¬ 
ciscono o cadono in polvere al punto che l’Amministra¬ 
zione sanitaria li brucia, e ne fa un’eccellente li- 
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sciva per il bucato; ma avevano del buono malgrado 
la loro bruttezza. S’imparava molto là dentro; in¬ 
vece queste macchine parlanti nuovo trastullo.... non 
vi sembrano un nuovo trastullo, eh? sono facili a 
capirsi.... e facili a dimenticarsi. Ma io ho seguito 
tutta la storia del Dormente dal principio. 

— Voi non potete crédere, — disse Graham lenta¬ 
mente, — fino a ,che punto io sia ignorante.... Sono 
stato sì immerso nei miei propri affari.... la mia si¬ 
tuazione è stata sì strana che io non so niente della 
storia del Dormente. Chi era égli? 

— Eh ! — fece il vecchio, — io lo so, io lo so. 
Era un individuo qualunque che si era innamorato 
d’una donna allegra, il misero 1 e cadde in catalessia.... 
Quelle vecchie cose che si aveva altre volte.... quelle 
cose nerastre.... fotografie al nitrato.... che lo mo¬ 
strano tale e quale era addormentato, sarà più di 
una grossa e mezza d’anni.,., una grossa e mezza! 

— Innamorato d’una donna allegra.... il misero, — 
si ripetè piano piano Graham, poi ad alta voce: — 
Sì.... benissimo! Continuate. 

— Bisogna che sappiate che aveva un cugino chia¬ 
mato Warming, un uomo solitario senza figli, che 
fece una grossa fortuna speculando sulle strade.... 
le prime strade in Eadhamite. Ma ne avete sicuramente 
inteso parlare? No, come mai? Egli comprò tutti i 
brevetti e fondò un’immensa Compagnia per il loro 
esercizio. In quei tempi vi era una quantità d’imprese 
separate e compagnie d’affari. In ventiquattro anni 
le sue strade abbatterono quelle ferrate---, quei mezzi 
di trasporto di tempo fa. Comprò ad un tratto tutte 
le strade, ferrate e le eadhamite.... e siccome non vo¬ 
leva dividere i suoi beni e la sua fortuna, ne am- 
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mettere degli azionisti, lasciò tutto al Dormente isti¬ 
tuendo un Consiglio' d’arrumiinistrazione che aveva scelto 
e formato lui stesso. Egli sapeva allora che il Dor¬ 
mente non si sveglierebbe, ma che continuerebbe a 
dormire e dormire finioj alla morte. Lo sapeva benissimo 
e poi, pàffete ! Un Americano che aveva perduto due 
figli in mare aumentò il patrimonio con un’altra for¬ 
tuna immensa. I commissari di Wanming si sono tro¬ 
vati fin da principio alla testa d’una fortuna mobi¬ 
liare e immobiliare che si elevava a più di dodici 
miriadi di leoni. 

—- Come si chiamava egli ? 

— Graham. 

— No, voglio dire l’Americano. 

— I sbister. 

— Isbister, — esclamò Graham, — ma io non co¬ 
nosco neppure questo nome. 

— Naturalmente! — disse il vecchio. — Natural¬ 
mente, non s’impara gran cosa nelle scuole d’oggi; 
ma io so tutto quello' che occorre sapere su di lui. Era 
un ricco Americano, originario d’Inghilterra e lasciò 
al Dormente una fortuna più grande ancora di quella 
di Warming. Come l’aveva acquistata? lo ignoro. Una 
specie di preparato per dipingere i quadri a macchi¬ 
na.... Questa fortuna l’ha unita a quella del Dormente 
ed è con ciò che il Consiglio ha cominciato; dap¬ 
prima era solamente un comitato d’amministratori,. 

— E come questa fortuna si è accresciuta? 

— Eh ! ma voi siete poco al corrente.... Il denaro 
attira il denaro.... e dodici cervelli valgono meglio 
di uno. Hanno manovrato abilmente, hanno fatto cam¬ 
minare la politica con il denaro, e hanno continuato 
ad accrescere queste ricchezze con l’aggio e il mo- 
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nopolio.... ed aumentarono, aumentarono..... E per lun¬ 
go tempo i dodici commissari tennero secreto l’ac¬ 
crescimento della fortuna del Dormente, per mezzo 
di nomi falsi di società fittizie ed altri simili espe¬ 
dienti. Il Consiglio s’impossessò di tutti i valori, delle 
azioni, delle ipoteche, comprò i partiti politici • e 
stipendiò tutti i giornali. Informandovi su queste 
vecchie storie, voi vedrete come il Consiglio ab¬ 
bia acquistato il suo potere e le sue ricchezze. Dei 
bilioni e bilioni di leoni alla fine.... la fortuna del 
Dormente; e tutto ciò proveniva da un capriccio.... 
dal testamento di questo Warming e da un accidente 
capitato ai figli d’Isbister.... Gli uomini sono strani,, 
— riprese il vecchio dopo un po’ di silenzio. — La 
cosa incredibile per me è che il Consiglio’ abbia po¬ 
tuto lavorare d’accordo per sì lungo tempo, ed erano 
pertanto dodici! Ma hanno formato delle combriccole 
sul principio per meglio manovrare.... poi le hanno 
abbandonate per riprendere la loro indipendenza. Nella 
mia gioventù, parlare del Consiglio era come quando' 
un ignorante immagina di parlare di Dio. Noi non 
credevamo che potessero far male, non sapevamo' 
niente delle loro mogli e di tutto il resto. Ora sono 
divenuto più saggio.... Gli uomini sono strani, — ri¬ 
prese il vecchio. — Voi siete giovane e ignorante, e 
io.... vecchio di settantanni e che potrei, e non ci 
sarebbe niente di sorprendente, avere dimenticato tut¬ 
to.... sono io che vi informo. Settant’anni, settantanni, 
sento e vedo, sento meglio di quello che non veda, 
ragiono chiaramente, e mi tengo al corrente di tutto 
ciò che succede. Settant’anni ! La vita è straordinaria. 
Avevo ventanni quando è nato Ostrog e me lo ricordo 
lungo tempo avanti che si fosse cacciato alla testa 
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'dei motori a vento'. Ho Veduto molti cambiamenti.... 
Io pure ho indossato la biouse turchina e infine sono 
arrivato k Vedere questo schiacciamento, queste te¬ 
nebre, questo tumulto e dei morti accumulati nelle 
strade. È lui.... è lui l’artefice di tutto ciò ; — e la sua 
voce non fu più che un bisbiglio inarticolato di lodi 
indirizzate a O.strog. 

Graham pensava. 

— Vediamo, — diss’egli, — se non sbaglio_ 

— Stese una mano e si dispose a contare sui diti. 

— Il Dormente è stato addormentato.... 

— È stato cambiato, — rettificò il vecchio. 

— E durante questo tempo la fortuna di lui s’accreb¬ 
be fra le mani di dodici commissari fino a che è 
arrivata ad impossessarsi della proprietà del mondo. 
I dodici commissari, in virtù di questa proprietà sono 
divenuti veri padroni del mondo, perchè sono la po¬ 
tenza che dispensa il denaro, precisamente come erano 
gli antichi parlamenti. 

— Eh! — disse il vecchio; -— dite bene..,, è un 
buon paragone.... Voi non siete così.... 

— Ed ecco che questo Ostrog ha subitamente messo 
in rivoluzione il mondo svegliando il Dormente.... al 
cui risveglio nessuno, se non i superstiziosi e il basso 
popolo, ha creduto.... risvegliandolo perchè egli esiga 
che gli si consegni la sua proprietà.... dopo tutto que¬ 
sto tempo. 

— È strano, — disse il vecchio che aveva accolto 
questa relazione cen un accesso di tosse, — di trovare 
un uomo che conosca queste cose per la prona volta 
questa sera.* 

— Sì, — rispose Graham, — è strano. 

— Arrivate da una città di piaceri? — domandò il 
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vecchio. — Tutta la mia vita, io ho voluto.... (e ri¬ 
deva). Alla mia età ancora, mi piacerebbe divertirmi 
un poco.... mi contenterei di vedere in tutti i casi, 
— e borbottò una frase che Graham non capì. 

— Il Dormente.... quando si è svegliato? — do¬ 
mandò tutto ad un tratto Graham. 

— Sono tre giorni. 

— Dove è ora ? 

— L’ha con sè Ostrog. È fuggito dal Consiglio non 
saranno quattro ore. Ma, mio caro signore, dove era¬ 
vate dunque in quel momento ? L’hanno condotto nel 
salone dei contratti.... e là si sono bàttuti. Da una 
parte e dall’altra della città non si parla che di que¬ 
sto avvenimento. Tutte le macchine parlanti lo dicono 
e dappertutto lo dicevano' e lo gridavano. Pure gli 
idioti che sostengono il Consiglio lo ammettevano. 
Tutti si precipitavano per vederlo; tutti correvano 
alle ,armi.... Eravate ebbro o addormentato ? ed an¬ 
che ora ? Ma no, voi scherzate ! Sicuramente fingete. 
È appunto per arrestare il grido delle macchine par¬ 
lanti e impedire che il popolo si raduni, che hanno, 
interrotto le correnti elettriche e ci hanno gettati in 
queste maledette tenebre. Vorreste pretendere che... ? 

— Ho inteso dire che erano andati a liberare il 
Dormente, — attestò Graham. — Ma.... ancora una 
volta, siete sicuro che sia con Ostrog? 

— Ed è ben guardato ! — affermò il vecchio. 

— E il Dormente ? Siete sicuro che non sia auten¬ 
tico? Io non ho 1 mai udito parlare di.... 

— Oh! sì, tutti gli imbecilli lo credono.... come 
se non vi fossero delle migliaia di cose di cui non si 
sente mai parlare. Io conosco troppo, bene Ostrog 
per questo. Ve l’ho detto ? Sono in qualche modo pa¬ 
rente d’Ostrog, per parte di mia nuora. 
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— Suppongo.... 

— Ebbene? 

— Io suppongo che non ci sia nessuna probabilità 

che questo Dormentel possa far valere i suoi diritti. 

Penso che non sarà che un trastullo-inelle mani d’Ostrog 

o del Consiglio-, appena che la lotta sarà terminata. 
\ 

— Nelle mani d’Ostrog.... certamente. Perchè non 
sarebbe un trastullo ? Considerate un poco la sua po¬ 
sizione : tutto è fatto per lui, tutti i piaceri possibili. 
Perchè vorrebbe fare valere i suoi diritti ? 

— Che cosa sono le Città di piaceri? — domandò 
Graham a bruciapelo. 

Il vecchio gli fece ripetere la domanda, e allor¬ 
quando ebbe ben compreso le parole di Graham lo 
spinse col gomito violentemente. 

— È troppo alla fine, — disse egli. — Voi vi 
burlate d’un vecchio. Io supponeva di già che ne 
sapeste più a lungo di quello che mi date ad in¬ 
tendere. 

' — Forse.... ma no! perchè continuerei a simulare 

così ? No, io non so che cosa sia una Città di piaceri. 

Il vecchio si mise a ridere famigliarmente. 

— C’è di più, — continuò Graham. — Io non so 
neppure leggere i vostri caratteri ; io non conosco 
la moneta di cui vi servite, io ignoro quali paesi 
stranieri esistano all’infuori di questo. Io Inon so dove 
sono, non so contare e non so dove trovare da man¬ 
giare, da bere e da ripararmi. 

— Andiamo, andiamo, se vi dessero un bicchiere di 
qualche bevanda, la mettereste in un orecchio, o in 
un occhio ? 

— Io vorrei che mi informaste sopra tutte queste 


cose. 
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— Oh! — esclamò il vecchio. — Va bene, un si¬ 
gnore vestito di seta può distrarsi a una jpicoola com¬ 
media, — e la sua mano avvizzita carezzava il brac¬ 
cio di Graham. 

— La seta, la seta.... Va bene, va bene! Ma nono¬ 
stante vorrei esser l’uomo che hanno messo al posto 

del Dormente. Trascorrerà un bel tempo. l’opulenza 

e il piacere. Ha una figura sì curiosa.... Quando la¬ 
sciavano andar tutti a vederlo, ho preso dei biglietti 
e ci sono andato anch’io. Questo Dormente sostituito 
era l’immagine del vero, tale e quale le fotografie lo fi¬ 
guravano, giallo e sbiadito. Ma lo rifanno e lo mettono 
a posto. Che mondo strano ! Pensate un poco a una 
tale fortuna.... Io m’aspetto che lo mandino a Capri. 
È il miglior posto per un esordiente. 

La tosse lo riprese, poi si mise a borbottare i suoi 
rimpianti per i piaceri e i godimenti che non cono¬ 
scerebbe mai. 

— Che fortuna che ha ! Tutta la mia Vita sono restato 
nella Città sperando che venisse il mio turno, 
j — Ma come potete essere sicuro che egli sia morto ? 
— domandò d’improvviso Graham. 

Il vecchio gli fece ripetere queste parole, poi spiegò : 
|||j — Gli uomini non vivono più di 120 anni. Non è 
‘nell’ordine delle cose, io non sono un imbecille e 
se degli sciocchi possono credere questo, io no. 

L’assicurazione di quest’uomo irritava Graham. 

— Che siate o no sciocco, questo non toglie che vi 
troviate in errore su ciò che riguarda il Dormente. 

— Come lo sapete ? Io credevo che non conosceste 
fiiente, neppure le Città di piaceri.... 

Graham rifletté un istante e dichiarò: 

I t— Sono io il Dormente. 
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E : dovè ripeterlo, dopo di che tutti e due restarono 
silenziosi. 

— Ecco ciò che non dovreste dire, scusate, perchè 
potrebbe cagionarvi delle noie per il tempo che corre, 
— replicò alla fine il Vecchio. 

Graham alquanto imbarazzato, affermò ancora che 
egli era il Dormente. 

— Io vi dico che sono il Dormente. Sono' degli anni 
e anni che mi addormentai in un villaggio fabbricato 
di pietre al tempo in cui ci erano delle siepi, dei 
villaggi, e degli alberghi e che tutta la campagna 
era divisa in piccole porzioni, cioè in piccoli campi. 
Non avete mai sentito parlare di quei tempi? E sono 
io, quello che voi vedete e che mi sono risvegliato 
quattro giorni fa. 

— Quattro giorni ! Il Dormente ! Ma essi l’hannso 
il Dormente ; l’hanno e non lo vogliono' lasciar andare. 
Che storie ! Per tanto abbiam parlato assai ragionevol¬ 
mente fino ad ora.... Vedo come se ci fossi; Lincoln 
come guardiano dietro a lui; e non lo lascieranno an¬ 
dar solo ! Si può esser sicuri di questo. Ma siete un 
bel tipo, un bel capo ameno, e capisco ora perchè 
smozzicate le parole in una maniera tosi curiosa ma.... 
—- s’arrestò tutto ad un tratto e Graham potè distin¬ 
guere il suo gesto, — come se Ostrog fosse uomo da 
lasciare il Dormente correre per le strade solo» No, 
non si può venire a raccontarmi questo; come se io 
credessi.... Dove volete arrivare? Vediamo.... noi par¬ 
lavamo del Dormente. 

Graham si alzò. 

— Ascoltate, — gli disse francamente. — Io sono 
il Dormente. 

— Voi siete imo strano burlone, — sogghignò il 

Wells, ghindo il Dormente si sveglierà. 
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vecchio; — e vi dissimulate là, nell’ombra, pronun¬ 
ciando male le parole e raccontando una favola. Ma.... 

L’esasperazione di Graham si convertì in ilarità. 

— È assurdo ! — : esclamò, — è assurdo I Questo so¬ 
gno deve finire, altrimenti diviene di più in più dia¬ 
bolico. Eccomi perduto in queste maledette tenebre, 
anacronismo di duecento' anni.... cercando di persua¬ 
dere un Vecchio 1 chie il Dormiente sono' proprio io. Ouf ! 

Ebbe un momento d’irritazione e si mise a fuggire 
a g'ran passi. Il Vecchio gli corse dietro'. 

— Ehi ma non Ve ne andate! — urlava egli. — Io 
sono un vecchio stupido, lo so:; restate, non mi la¬ 
sciate in questa oscurità. 

Graham esitò, e s’arrestò. Improvvisamente compre¬ 
se la sciocchezza che aveva commesso svelando il 
suo segreto. 

• — Io non voleva offendervi dicendo che non vi 
credevo, — spiegò il vecchio avvicinandosi. — Non 
vi è malizia in questo. Chiamatevi il Dormente se 
così vi piace. È un inganno stupido.... 

Graham gli voltò bruscamente le spalle e continuò 
la sua strada. 

Per un momento il vecchio si provò a segùirlo zop¬ 
picando; poi lo richiamò più volte, indi le su,e chia¬ 
mate s’affievolirono e Graham non lo vide più. 




Capitolo X 1 L 


Ostrog. 

Ora Graham si rendeva conto più esatto della sua 
posizione sebbene il pensiero di lui continuasse a lun¬ 
go ad almanaccare, ma dopo la sua conversazione col 
vecchio, era giunto a questa conclusione evidente : co¬ 
loro che erano a capo della rivolta erano ammirabil¬ 
mente riusciti a nascondere la sua fuga, mentre ad 
ogni istante s’aspettava di ricevere l’annunzio della 
sua condanna a morte o della sua cattura per opera 
del Consiglio. In quel momento un uomo si fertaò 
dinanzi a lui. 

— La sapete la notizia? — domandò. 

— No, — rispose Graham trasalendo. 

— Vi è quasi una « dozanda », una dozanda di com¬ 
battenti 1 

E l’uomo seguitò la sua strada. 

Una truppa d’insorti accompagnati da una fanciulla, 
passarono nelle tenebre, gesticolando d gridando : 

— Capitolati!... Vinti!... Una dozanda.... Due do- 
zande d’uomini. 

Le grida si dileguarono, divennero indistinte: altre 
truppe passarono urlando a squarciagola.... Alcune pa- 
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role giungendo all’orecchio di Graham, attirarono la 
sua attenzione ed egli si chiese se tutti quegli esseri 
parlassero la stessa lingua: pareva che quelle frasi 
fossero pronunziate in upna specie di gergo, in un 
negro bastardo, ed erano frasi tronche, sfigurate e 
confuse. Egli non osava', fermar la gente per chiedere 
spiegazioni : l’impressione che il popolo prpduceva su 
idi lui si opponeva alle idee che si era fatto prima an¬ 
cora che cominciasse la lotta e confermava la fidu¬ 
cia che il vecchio aveva in Ostrog. 

Egli non giunse che molto lentamente a capire 
quanto quei matti si rallegrassero della disfatta del 
Consiglio, e quanto quel Consiglio che l’aveva per¬ 
seguitato con tanta ostinazione e con tanto vigore, 
fosse insomma il più debole fra i due partiti in lotta. 
Se le cose stavano così, quali conseguenze dovrebbe 
égli subire ? Con una certa esitazione egli rivolgeva 
a sè stesso parecchie domande fondamentali e una 
volta deviò dalla propria strada, per seguire un omet- 
tino grasso e tondo, dall’aspetto simpatico, allo scopo 
di rivolgergli la parola, ma non ne ebbe il coraggio. 
Alla fine gli venne in mente di informarsi sulla strada 
che conduceva agli uffici dei « Motori a vento » seb¬ 
bene non sapesse che cosa fossero tali motori. Alla 
sua prima domanda gli fu risposto- di seguitare la 
strada verso Westminster : alla seconda gli fu indicato 
una Scorciatoia fatta proprio per smarrirsi. Finalmente 
gli fu consigliato di lasciare quelle strade nelle quali 
si era fino allora inoltrato, non conoscendo altre vie 
Idi comunicazione, e di prendere, scendendo dalle scale 
centrali una via trasversale, immersa nell’oscurità. In 
quel tempo gli capitarono alcune piccole avventure : 
prima di tutto 1’incontro ambiguo di un essere che 
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non potevia distinguere, che parlava, con voce rude, 
un dialetto barocco, e che sul principio gli sembrò 
una lingua straniera: era u|n insieme complicato di 
sillabe, quasi un resto 1 di parole inglesi, senza, dubbiò 
il gergo dei ragazzi della strada. Poi un’altra voce si 
avvicinò cantando: tralalà, tralalà; una voce di fan¬ 
ciulla che si mise a discorrere con Graham : il suo 
modo di parlare somigliava molto al primo. 

Essa dichiarò di aver perduto sua. sorella, e si mise 
a ridere, — senza nessuna ragione, — secondo lui, 
quindi inciampò, cadde addosso a Graham, attaccan- 
doglisi al colloi; ma alcune parole di rimprovero la 
fecero improvvisamente sparire. Intanto 1 il rumore.au¬ 
mentava intorno a lui : passavan delle persone, s’incon¬ 
travano, si avvicinavano, discutevano con grande ani¬ 
mazione. 

— Si sono arresi. 

— Il Consiglio ? Certo, non il Consiglio ! 

— Lo dicono^ per le strade. 

Ora si passava più facilmente: ed in pochi minuti 
Graham giunse all’estremità del muro. Davanti a sè 
si apriva uno spazio grandissimo in cui si agitavano 
degli insorti; e ad una persona qualunque domandò 
quale strada dovesse percorrere. 

— Attraversate in linea retta! — rispose una voce 
di donna. 

Abbandonò il muro che l’aveva guidato fino al¬ 
lora, e un momento dopo inciampò in ima piccola 
tavola su cui sfavano degli utensili di cristallo. Agli 
occhi di Graham abituati adesso all’oscurità, si of¬ 
frì ima lunga prospettiva, dove, in una luce pallida, 
si distinguevano vagamente altre tavole da cui si 
udiva un rumore di piatti, segno evidente che là si 
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doveva mangiare. Vi erano dunque delle persone ab¬ 
bastanza calme per poter mangiare in ium lai momento', 

10 abbastanza audaci per appropriarsi delle Vettovaglie, 
favoriti da quella rivoluzione sociale e dàlie tenebre. 

Éntro in una galleria : due fanoiulline singhiozza¬ 
vano in preda allo spavento rannicchiate contro una 
balaustra: al rumore de’ suoi passi esse si chetarono 
ma appena si fu allontanato, ricominciarono a sin¬ 
ghiozzare. In breVe giunse a’ piedi di una scala : tre 
salì gli scalini che mettevano in una strada in cui 
le piattaforme erano ferme. Una truppa di insorti la 
percorrevano urlando, cpn Voci false e dissonanti, al¬ 
cuni brani di un canto rivoluzionario. Di nuovo si fece 
indicare quale 'strada dovesse percorrere, ma due Volte 

11 medesimo gergo lo gettò nel più glande imbarazzo. 
Il suo terzo tentativo 1 gli procurò una risposta che 
potè comprendere : si trovava a due miglia da West- 
miinster,; e quando finalmente si avvicinò agli uffici 
di cui andava in traccia, gli parve, dalle acclama¬ 
zioni della folla, dal tumulto di allegria, ,e infine dalla 
luce che fu resa alla Città, che la caduta del Consiglio 
dovesse essere ormai un fatto compiuto. E da nes¬ 
suna parte udiva parlare della propria scomparsa. 

La Città tornò ad illuminarsi con una velocità sor¬ 
prendente : ad un tratto egli rimas'e abbagliato ; e 
attorno a lui si eran fermati alcuni uomini, anch’essi 
abbagliati : pareva che tutto quel luogo' divenisse incan- 
deslcente. La luce li colse vicino alla folla sovrecci¬ 
tata che ingombrava le strade in prossimità agli uf¬ 
fici dei Motori a vento, e l’idea di essere adesso espo¬ 
sto a tutti quegli sguardi, cambiò in una Viva ansietà la 
sua vaga intenzione di raggiungere Ostrog. Si trovò 
confuso, imbrogliato, in mezzo ad alcuni uomini resi 
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stanchi e fiochi a forza di aver gridato il suo nome: 
qualcuno aveva delle cicatrici e delle ferite sangui¬ 
nanti, per aver difeso la sua causa. Sulla facciata 
degli uffici fiammeggiavano dei quadri mobili, ma 
malgrado i suoi vigorosi tentativi, non potè veder nulla 
perchè la folla gl’impediva di avvicinarsi. 

Da alcuni brani di conversazione egli giudicò che 
tali trasparenti dessero le ultime notizie dell’assedio 
del palazzo in oui s! era rifugiato il Consiglio. 

L’ignoranza e l’indecisione rendevano lenti e impo¬ 
tenti i suoi gesti. Egli chiedeva a sé stesso come 
avrebbe fatto a penetrare dietro a quella facciata inin¬ 
terrotta : a poco a poco, tenacemente, si aprì una stra¬ 
da in mezzo alla folla fino a quando si accorse che 
la scala che partiva dalla via centrale conduceva nel¬ 
l’interno degli edifizii. Persistette in quella direzione, * 
ma la folta era così fitta che gli ci volle molto tempo 
prima di poter entrare in quell’edifizio. Colà giunto, 
mille contrasti gli impedirono di raggiungere il suo 
scopo, tanto che passò un’ora a discutere e a par¬ 
lamentare in una serie di sale d’aspetto, prima di 
riuscire a far portare un biglietto a colui che fra 
tutti gli altri aveva maggior desiderio di vedere. Dap¬ 
prima la sua storia era stata accolta da risate e da 
canzonature, perciò, divenuto più savio da quell’espe¬ 
rienza, finì col dichiarar s'ejinlplicemente, quando lo 
fermarono ancora, che aveva ima notizia di un’impor¬ 
tanza estrema da comunicare a Ostrog, rifiutando ener¬ 
gicamente di spiegarsi di più. 

Dopo esser riuscito a far passare un biglietto che 
non fu mandato senza una certa ripugnanza, Graham 
fu relegato in una piccola stanza, in fondo all’ascensore, 
e, dopo una lunga attesa, scese finalmente Lincoln 
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che si fermò sulla porta a guardarlo, quindi si slan¬ 
ciò su di lui, profondendosi in grandi effusioni e in 
scuse. 

— Sì ! — esclamò. — Siete voi ? E non siete morto ? 

Graham gli fornì qualche breve spiegazione. 

— Mio fratello vi aspetta, — dichiarò Lincoln. —* 
È solo in ufficio. Noi avevamo paura che foste rimasto 
ucciso in teatro. — Egli era molto imbarazzato. — 
La situazione è sempre pericolosa malgrado quello 
che noi diciamo.... altrimenti egli sarebbe venuto ad 
incontrarvi.... 

Salirono nell’ascensore e giunsero così in ima stanza 
relativamente piccola, ammobigliata unicamente da un 
lungo sofà e da un gran disco ovale di un grigio neb¬ 
bioso e cangiante, sospeso al muro con delle corde. 
Là Lincoln lasciò Graham che, rimasto solo, esaminò 
senza capirle le forme mobili e incerte che lenta¬ 
mente si disegnavano su quel disco. La sua attenzione 
fu distratta da uno schiamazzare improvviso': e ri¬ 
conobbe quello strepito, quell’esultanza frenetica di 
una folla immensa, ma molto lontana, un’esultazione 
rumorosa che finì bruscamente come era incominciata, 
simile a un rumore percepito a traverso: una porta 
socchiusa. Nella stanza adiacente si udivano dei passi 
affrettati, e uno. scricchiolar melodioso come una ca¬ 
tena allentata fatta scorrere sui denti di ima ruota. 

Poi un fruscio di abiti che non riusciva a vedere e 
la voce di una donna che diceva: 

— Ecco Ostrog! 

Al risuonar di una campana tutto tornò nuovamente 
in silenzio: ma in breve si udirono di fuori delle voci, 
un va e vieni confuso : solo il rumore di un passo che 
si avvicinava, si distinse fra gli altri; un passo uguale 
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e fermo. La tenda si sollevò adagio adagio : un uomo 
alto, da’ capelli bianchi, vestito di tela crema si mise a 
guardare tenendo un braccio alzato : per un momento 
stette fermo sostenendo la tenda, poi la lasciò ri¬ 
cadere dietro a sè. 

Quei pochi secondi permisero a Graham di esa¬ 
minar rapidamente quell’uomo e vide una fronte am¬ 
plissima, due occhi di un azzurro pallido, profon-, 
damante infossati sotto bianche sopracciglia: un naso 
aquilino e una bocca risoluta dalle forti linee. Le 
rughe visibili attorno agli occhi, gli angoli cadenti 
della bocca, contrastavano colla bella presenza, col 
portamento altero di quell’uomo e indicavano chia¬ 
ramente la sua schiettezza. ; 

Graham si alzò istintivamente e per un momento 
i due uomini rimasero in piedi, in silenzio, osservandosi 
l’uno coll’altro. 

— Voi siete Ostrog? — disse Graham 

— Sono Ostrog. 

— Il gran conduttore? 

— Così mi chiamano. 

Graham provava un certo imbarazzo a parlare. 

— So, —aggiunse, — che la mia sicurezza la debbo 
a voi in principal modo. 

— Noi avevamo paura o che vi uccidessero, — ri¬ 
spose Ostrog, — o che vi facessero tornare a dor¬ 
mire.... per sempre.... e abbiamo fatto di tutto per 
tener celato il nostro segreto.... il segreto della vostra 
fuga. ÌDov’eravate? Come avete fatto a venir qui? 

Graham glielo raccontò brevemente. Ostrog ascol¬ 
tava in silenzio, sorridendo. 

— Sapete il piano che avevo fatto quando mi son 
venuti a dire che eravate qui? 
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— Come volete che faccia a indovinarlo? 

— Preparavo il vostro spettro. 

— Il mio spettro ? 

— Sì : un uomo che vi rassomiglia^se il più possibile : 
che avremmo ipnotizzato per evitargli le 'difficoltà 
della sua parte. Ciò era inevitabile. La rivoluzióne 
non può esistere se il popolo non e convinto che voi 
siete con noi sveglio e vivo. In questo stesso momento 
una gran folla è riunita nel teatro reclamandovi ad 
aitò grida. Non si fidano di noi.... Voi sapete natural¬ 
mente qualche cosa sulla vostra posizione? 

— Pochissimo. 

— Ecco come stanno le cose.... 

Ostrog si allontanò, di alcuni passi, quindi ritornando : 

— Voi siete possessore assoluto — incominciò — 
di più della metà del mondo, per conseguenza voi 
siete praticamente il re. I vostri poteri sono limi¬ 
tati in mille maniere molto complicate, ma voi siete 
la più alta personificazione, il simbolo popolare del 
governo. Quel Consiglio di uomini vestiti di bianco, 
quel Consiglio di Commissari, come usiamo chia¬ 
marlo.... 

— Mi hanno vagamente spiegato queste cose. 

— Io mi domando in qual modo.... 

— Ho incontrato un vecchio molto loquace. 

— Capisco.... Le nostre masse.... questa parola rì¬ 
sale ai vostri tempi, e voi capirete che colla parola 
conserviamo sempre la cosa.... le nostre masse dun¬ 
que vi considerano come il Vero governatore, pre- 
cisamente come un gran pujmiero idi persone della Vostra 
epoca confondevano la corona col potere. In tutto 
il mondo, le masse sono scontente de’ nostri com¬ 
missari, del modo con cui governano. In generale 





Ostrog i55 

•ciò è l’antico pregiudizio, l’antica questione del di¬ 
sgraziato contro la propria miseria, la miseria del 
lavoro, della dis'ciplina e dell’incapacità. Ma i vostri 
•commissari sono stati realmente inetti poiché in certi 
casi, per eisempiio neH’amministrazione delle Compa¬ 
gnie del Lavoro, es'si hanno addotto una quantità di 
pretesti.... Di già. noi altri del partito popolare ave¬ 
vamo fomentato ì’agitazione per ottenere alcune ri¬ 
forme.... al momento in cui vi siete destato. Il mo¬ 
mento non poteva esser più opportuno, anche se l’a- 
Vessimo scelto apposta. — E pronunziando tali pa¬ 
role sorrise enigmaticamente. •— Lo spirito pubblico, 
senza tener conto dei vostri anni di riposo, aveva già 
pensato a svegliarvi e a contar su di voi, e poi, crac.... 

Indicò colla mano quel disordine popolare, e Gra¬ 
ham scosse la testa per far vedere che aveva capito. 

— Il Consiglio s’è imbrogliato, ha questionato : 

non ha fatto altro e non è giunto mai a decidere ciò 
che doveva fare di voi ! Sapete in (qual modo vi hanno 
imprigionato ? i 

— Lo so.... lo so.... ed ora.... possiamo cantar vit¬ 
toria ? 

— Sì : dopo cinque rapide ore. Improvvisamente 
abbiamo colpito dappertutto e in una volta : gli im¬ 
piegati dei Motori a vento, la Compagnia del La¬ 
voro oo’ suoi milioni di individui,» tutti ruppero le 
dighe. Noi avevamo messo le mani addosso agli ae¬ 
reonati.... 

■Qui s’interruppe. 

— Sì, — disse Graham indovinando che aereonato 
voleva significare la macchina volante. 

— Quella era naturalmente una precauzione essen¬ 
ziale. Senza di ciò essi avrebbero potuto fuggire: 


« 
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tutta la città si sollevò, quasi i due terzi della popo¬ 
lazione, tutti gli azzurri, tutti quelli del servizio pub¬ 
blico, salvo alcuni aereonati, e circa la metà della 
Polizia Rossa. Tutti si occuparono per liberarvi: la 
loro polizia delle strade, di cui una debole parte era 
ammassata al Palazzo del Consiglio, è stata dispersa, 
disarmata o uccisa. La città intera è ora in nostro 
potere: non c’è che il Palazzo del Consiglio che resi¬ 
sta ancora. La metà della Polizia Rossa è perita in 
quella carica insensata, tentata per riacchiapparvi. Essi 
persero la testa quando seppero che eravate fuggito e 
lanciarono tutte le loro forze contro il teatro. Allora 
noi abbiamo loro impedito la ritirata : in verità fu UPa 
gran serata vittoriosa quella! Dappertutto ha brillato 
la vostra stella: soltanto ventiquattr’ore fa il Consi¬ 
glio dagli uomini vestiti di bianco governava come 
ha governato durante una intera grossa di anni, da 
un secolo e mezzo ; poi, dopo poche parole sussur¬ 
rate a bassa voce, dopo- che un numero di persone 
si sono armate qua e là.... ad un tratto.... tutto è 
finito. 

— Io sono molto ignorante, — disse Graham. — 
Suppongo.... Non capisco molto bene le condizioni 
di una tal lotta. Se voi poteste spiegarmi.... Dov’è 
il Consiglio ora? A che punto è la battaglia? 

Ostrog attraversò, la stanza; si udì uno scricchiolio, 
e improvvisamente, tolta un’apertura ovale che rimase 
illuminata, furono avvolti nell’osicurità. Graham rimase 
momentaneamente stordito. Il disco grigio, nebbioso, 
aveva assunto una certa profondità e un certo co¬ 
lore, e offriva l’apparenza di una finestra ovale che 
si apriva sopra una scena strana. 

Alla prima occhiata gli fu però impossibile d’in- 
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Rovinare ciò che potesse significare quello Spettacolo. 
Era un paesàggio d’inverno in. una giornata grigia 
e chiara. A traverso quel quadro, e precisamente a 
mezza distanza fra gli spettatori e il punto visibile 
più lontano, una grossa corda bianca, fatta di fili 
di metallo intrecciati, tagliava verticalmente in due 
parti quella prospettiva. 

Le file delle grandi ruote a vento che Graham' 
Vedeva su quel quadro, i vasti intervalli, gli abissi 
profondi che si spalancavano qua e là, erano identici 
a quelli che egli aveva veduto nella sua fuga dal Pa¬ 
lazzo del Consiglio. E vide sfilar davanti a sè, in 
bell’ordine, un gran numero di uomini vestiti di rosso 
che attraversavano uno spazio libero, fra due file 
di altri uomini vestiti di nero, e capì, prima ancora 
che Ostrog gli avesse parlato, di dover contemplare 
la superficie superiore della Città. La neve della notte 
era scomparsa, egli pensò che quel quadro fosse qual¬ 
che perfezionamento moderno della camera oscura 
mia non gli fu data alcuna spiegazione. Per quanto 
quella truppa di uomini vestiti di rosso si avanzasse 
da sinistra a destra, pur tuttavia passava al di fuori 
del quadro a sinistra : Graham rimase per un mo¬ 
mento maravigliato, quindi constatò che quella scena 
scorreva lèntamente come un panorama a traverso 
quello specchio ovale. 

— Fra un istante vedrete la battaglia, — disse 
Ostrog avvicinandosi a lui. — Questi uomini dall’abito 
rosso sono i nostri prigionieri : e questa è la super¬ 
ficie dei tetti di Londra.... gli edifizi formano una 
massa continua ora; le strade e le piazze pubbliche 
sono coperte: i vuoti, gl’intervalli del vostro tempo, 
non esistono più. 
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Qualche cosa che non si trovava a posto e la cui 
forma indicava un uomo, nascose per metà quel pa¬ 
norama. 

Un lampo metallico, un bagliore accecante attra¬ 
versò l’ovale, che riapparve chiaro poco dopo. 

Così Graham potè scorgere alcuni uomini che corre¬ 
vano fra le ali delle macchine a Vento, puntando le 
armi da cui scaturiva del fumo misto ad una luce 
viva e breve. La loro truppa aumentava sempre più. 
verso la destra : e tutti gesticolavano, forse emettevano 
grida, ma quel quadro non dava alcuna indicazione 
su questo punto. In tal modo 1 passarono, come le ali 
della macchina, ad un’andatura lenta e regolare, a 
traverso il campo dello 1 specchio. 

— Ora viene' il Palazzo del Consiglio, — disse 
Ostrog. 

E a poco a poco una striscia nera attrasse l’atten¬ 
zione di Graham : in breve però non si trattò più di una 
striscia nera, ma di una cavità, di un enorme spazio 
nerastro, fra il gruppo degù edifizi, da cui sottili 
spirali di fumò si elevavano in quel pallido cielo 
d’inverno. La massa degli edifizi, distrùtta, crollante, 
in una confusione di enormi travi e • di colonne troncate, 
si eleVava lugubre in quell’oscurità cavernosa. E sulle 
Vestigia di quello splendido palazzo 1 , una folla incal¬ 
colabile d’uomini, piccolissimi, si arrampicava, salta¬ 
va, gridava. 

— Ecco il Palazzo del Consiglio : la loro ultima 
fortezza, — dichiarò Ostrog. — Imbecillii Facevano 
saltare tutti gli edifizi intorno a loro.... e nella spe¬ 
ranza "d’impedire il nostro attacco, hanno sciupato 
una quantità di munizioni sufficiente per resistere., 
un mese. Avete udito l’esplosione ? La metà dei vetri 
della città sono stati fracassati. 
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Mentre egli parlava, Graham vedeva al disopra, di 
tali rovine, un edifizio bianco, enorme e devastato che 
pendeva e si elevava ad una grande altezza. 

Quella massa era rimasta isolata dall’implacabile di¬ 
struzione degli edifici da cui era circondata: nel luogo 
delle gallerie travolte dal disastro, si aprivano grandi 
aperture nere : Vaste sale dalle pareti rovinate, mo¬ 
stravano lugubremente le loro sfarzose decorazioni, 
e lungo le mura screpolate pendevano festoni di ca¬ 
napi strappati dalle estremità attortigliate, di corde 
e di fusti metallici. 

In mezzo ad un tale ammasso si vedevano muoversi 
piccole macchie rosse : èrano i difensori del Consi¬ 
glio. Ad ogni momento, deboli e lievi sprazzi di luce, 
illuminavano quelle ombre desolate. A prima vista 
parve a Graham che un attacco fosse diretto contro 
quel bianco edifizio : pur nonostante parve a lui che 
gli insorti non si inoltrassero ma che riparati da 
quella colossale distruzione, si trascinassero senza posa. 

Mentre quell’episodio di guerra si svolgeva in silen¬ 
zio nel centro dello specchio, Ostrog si mise a descri¬ 
vere al Suo compagno, con frasi concise, in qual 
modo gli assediati avessero cercato di isolarsi nel 
timore di un assalto. Egli parlava con grande indif¬ 
ferenza della perdita d’uomini prodotta da una tale 
catastrofe e indicava un cimitero improvvisato in un 
certo punto, o mostrava alcune ambulanze che formi¬ 
colavano lungo quel solco pieno di rovine, che un 
tempo conduceva ad alcune strade mobili. 

Manifestò maggior interesse indicando le diverse 
parti del Palazzo del Consiglio, e le disposizioni degli 
assedianti ; in capo a pochi minuti la guerra civile 
che aveva sconvolto tutta Londra, non fu più un 
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mistero per Graham. Non era la rivolta tumultuosa 
scoppiata il giorno prima, nè tuia battaglia tra forze 
uguali : era un colpo di stato splendidamente organiz¬ 
zato. Ostrog aveva in modo maraviglioso preveduto 
tutti i dettagli, pareva che egli sapesse qual parte 
dovesse avere l’infimo di quegli uomini vestiti di ne¬ 
ro o di ros'so che si trascinavano in mezzo a quelle 
macerie. 

A traverso quel quadro luminoso egli stese un enor¬ 
me braccio nero mostrando la stanza nella quale Gra¬ 
ham si era salvato e indicando, in mezzo a tutte quelle 
rovine, la strada che aveva percorso nella sua fuga. 

Graham riconobbe l’abisso' che oltrepassava la gron¬ 
daia e i motori a vento presso i quali si era rifugiato 
per evitar la macchina volante. Il resto della sua 
strada era stato distrutto dall’esplosione. Guardò an¬ 
cora il Palazzo del Consiglio già seminascosto sullo 
specchio:; a destra, il fianco di una collina si per¬ 
deva lentamente con uln gruppo di cupole e di torri, 
nebbioso, confuso, lontano. 

— E il Consiglio è realmente rovesciato ? 

'— Rovesciato, — affermò Ostrog. 

— Ed io.... è proprio certo che io.... 

— Voi siete il padrone del mondo. 

— Ma quella bandiera bianca.... 

— È la bandiera del Consiglio.... la bandiera della 
dominazione del mondo. Ora cadrà: la battaglia è 
finita: l’attacco contro il teatro è stato il loro sforzo 
supremo. Essi non hanno più che un migliaio di 
uomini, una parte dei quali è pronta a passare nelle 
nostre file. Essi hanno poche munizioni e noi facciamo 
rivivere le antiche arti : noi facciamo fondere i cannoni. 

— Ma questa Città è forse tutto il mondo ?_ 
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— Praticamente ciò è tutto quello che riman loro 
dell’antico impero. Le città lontane di qui, o si son 
rivoltate con noi, o aspettano un provvedimento. Il 
vostro risveglio le ha rese perplesse: le ha paralizzate. 

— Ma il Consiglio non possiede macchine volanti? 
Perchè non se ne serve per combattere? 

— Ne avevano, è vero; ma la maggior parte degli 
aeronati erano con noi per la rivolta. Senza voler 
correre il rischio di combattere dalla nostra parte, 
essi non volevano nondimeno esserci ostili e gli al¬ 
tri lo sapevano. Il Consiglio non ha potuto disporre 
che di una sola macchina per inseguirvi quando foste 
fatto scappare, e, un’ora fa, abbiamo giustiziato l’aereo- 
nato che ha tirato su di voi. Fin da principio abbiamo 
messo le mani sugli scali e le rimesse delle macchine 
volanti, in tutte le città dove è stato possibile e in 
tal modo abbiamo fermato e catturato gii aeropiani. 
In quanto alle piccole macchine volanti che si sono 
mostrate, giacché qualcuna l’ha osato, abbiamo di¬ 
retto contro di esse un fuoco troppo serrato e troppo 
forte perchè abbiano potuto avvicinarsi al Palazzo del 
Consiglio. Se esse avessero approdato, non avreb¬ 
bero potuto poi tornare a slanciarsi perchè la natura 
del luogo non lo permetteva affatto. Noi ne abbiamo 
distrutte parecchie: parecchie si sono arrese: le al¬ 
tre sono partite verso il continente per cercare una 
città amica se pure la possono trovare, avanti che 
si estingua il loro combustibile. Molti di quegli aero¬ 
nati furono contenti di esser fatti prigionieri e di sen¬ 
tirsi in tal modo al sicuro. Capitolare con una mac¬ 
china volante, non è una prospettiva molto attraen¬ 
te.... e da questo lato, nessuna fortuna per il Consi¬ 
glio : egli ha fatto il suo tempo. 

Wells. Quando il Dormente si sveglierà. 
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IÓ2 quando il dormente si sveglierà 


Rise e si voltò di nuovo verso lo specchio ovale per 
mostrare a Graham ciò che intendeva per scali e 
per rimesse di macchine volanti. Le quattro più pros¬ 
sime apparivano lontane e scure a causa della nebbia 
mattutina, ma Graham potè rendersi conto che erano 
costruzioni dalle dimensioni molto vaste paragonan¬ 
dole alle altre da cui eran circondate. 

In seguito, al momento in cui gli imbarcaderi pas¬ 
savano a sinistra, Graham potè veder di nuovo lo 
spazio Ubero attraversato dagli uomini vestiti di rosso, 
disarmati, quindi le nere rovine e la bianca fortezza 
del palazzo assediato che non aveva più l’aspetto di 
un lugubre edifizio, ma splendeva invece come l’am¬ 
bra al sole, giacché nessuna nebbia l’oscurava più. 
AH’intorrio, la lotta dei pigmei era sempre sospesa, ma 
i rossi difensori avtevan cessato di far fuoco. 

Così in quel silenzio e in quella calma crepuscolare, 
l’uomo del XIX secolo assistè alla scena finale della 
grande rivolta e vide stabilire il suo dominio colla 
forza: scuoprì trasalendo, che quel mondo stava per 
diventar suo e non l’altro che si era lasciato die¬ 
tro : che quello non era uno spettacolo destinato a 
sparire dopo aver colpito il suo parossismo : che l’e¬ 
sistenza che gli rimaneva ancora avrebbe dovuto- scor¬ 
rerla in quel mondo, con tutti i doveri, i pericoli e le 
responsabilità. Nuove domande s’imposero alla sua 
mente alle qu,ali Ostrog s’accingeva a rispondere, ma 
s’interruppie bruscamente. 

— Queste cose ve le spiegherò meglio in seguito. 
Ora abbiamo.... delle occupazioni più urgenti : il po¬ 
polo arriva Verso questo quartiere da ogni punto della 
città.... I mercati e i teatri sono affollati.... Voi siete 
venuto proprio a tempo : e-s ! si vi reclamano in coro 
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gridando e dappertutto vogliono vedervi ; a Parigi,, 
a New York, a Chicago, a Denver, a Capri.... Mi¬ 
gliaia di città si son sollevate, tupm|ultup;se, irreso¬ 
lute, ed esigono di vedervi. Da tanti anni si va. gri¬ 
dando che e necessario risvegliarvi, ed ora che ciò 
è un fatto compiuto, rifiutano di crederlo. 

— Ma, pur nonostante.... io inon posso andare. 

Ostrog rispose dall’altra parte della sala, e sul di¬ 
sco ovale il quadro impallidì e pioi svanì del tutto, 
mentre la luce invadeva di nuovo, improvvisamente, 
quella stanza. 

— Noi abbiamo il « cip etotelefotografo », — disse. 
— Dal mondo intero, e simultaneamente, miriadi e 
miriadi di persone addensate p. immobili in oscuri 
anfiteatri, vedranno voi salutare, salutare il popolo.... 
e udrete le loro grida che rinforzeranno le grida del 
vostro uditorio immediato.... V’ha un mezzo ottico 
da noi usato, — continuò Ostrog, — uin metodo di 
cui si servono le mime, gli acrobati e le ballerine. 
Ciò vi sembra affatto nuovo, non è vero ? Voi ri¬ 
marrete avvolto in una vivida luce ma non sarete 
veduto, soltanto un’ immagine della vostra persona 
sarà proiettata su un parafuoco di modo che là un 
individuo lontano situato nella galleria piu distante, 
potrà, se vuole, contare le vostre ciglia. 

Graham lanciò disperatamente una delle domande 
che da tanto tempo gli saltavano in mente. 

- Qual’è la popolazione della città ? — chiese ad 
Ostrog. 

— Ventotto miriadi. 

— Come ? 

— Più di trenta milioni. 

Tal cifra oltrepassava l’immaginazione di Graham. 
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— Voi sarete obbligato di rivolger loro alcune pa¬ 
role,. — riprese Ostrog. — Non un’arringa, come dite 
voi, e nemmeno un discorso; ma ciò che noi deno¬ 
miniamo un « dire », niente altro che una frase ; sei 
o sette parole.... qualche cosa di preciso.... per esem¬ 
pio : « Io mi sono svegliato e il mio cuore è con voi ». 
Ecco ciò che vuole il popolo. 

— Niente altro che questo? — domandò Graham. 

— «Io mi sono svegliato, e il mio cuore è con 
voi». Quindi v’inchinerete regalmente. Ma prima di 
tutto, bisogna che abbiate un mantello nero, poiché il 
nero è il vostro colore.... Ciò non v’importa, è vero? 
Finalmente tutti si disperderanno e torneranno alle 
loro case. 

Graham esitava. 

— Sono nelle vostre mani, — disse. 

Ostrog era visibilmente di quel parere: e dopo aver 
riflettuto si voltò dalla parte della tenda e dette or¬ 
dini brevi a servitori invisibili. Quasi immediatamente 
fu portato un mantello nero, uguale a quello che . 
Graham aveva indossato al teatro, e mentre egli se 

10 gettava sulle spalle si udì nella camera adiacente ; 

11 tintinnio acutissimo di ulna campana. Ostrog si voltò 
con aria interrogativa verso un domestico, quindi, 
improvvisamente parve cambiar di pensiero, sollevò 
la tenda e sparì. 

Per un momento Graham rimase solo col servitore, j 
pieno di curiosità deferente, mentre Ostrog si allon¬ 
tanava. Al di fuori si udiva un lieve scambio di do- : 
mande e di risposte, e dei passi affrettati. Di nuovo 1 
la tenda si sollevò per far passare Ostrog sulla cui 
grossa faccia si leggeva un’eccitazione straordinaria. 

Con un salto attraversò fa stanza ; prese un piccolo 
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apparecchio, lo girò facendo un leggero scricchio¬ 
lìo, e la carniera rimase nelle tenebre : allora s’im¬ 
padronì del braccio di Graham e gl’indicò lo specchio. 

— Nel momento stesso in cui volgevamo le spalle, 
— disse laconicamente Ostrog. 

Il suo indice nero e colossale indicava la sommità 

4 

del Palazzo del Consiglio. Graham guardava senza 
capire, quindi si accorse che l’asta che sorreggeva 
la bandiera bianca era spoglia. 

— Che cosà significa? — incominciò. 

— Il Consiglio ha capitolato. Il suo regno è finito 
per sempre. Guardate. 

E Ostrog gli mostrava un rotolo nero che saliva a 
piccoli sbalzi lungo l’asta e si spiegava gradatamente. 
In quel momento, sollevando la tenda, entrò Lincoln 
e il quadro si scolorò. 

— Essi s’impazientiscono, — disse. 

Ostrog teneva sempre il braccio di Graham. 

— Noi abbiamo indotto il popolo a rivoltarsi, — 
fece egli, — noi gli abbiamo dato le armi : per oggi 
almeno la sua volontà dev’essere sovrana.... 

Lincoln sollevò la tenda per lasciar passare il Mae¬ 
stro e il Gran Conduttore. Lungo la strada in dire¬ 
zione dei mercati, Graham intrawide alla sfuggita 
una sala dalle bianche mura, lunga e stretta, nella 
quale alcuni uomini vestiti della solita tela azzurra, 
trasportavano alcune cose coperte», simili a bare e 
in cui altri uomini che indossavano la rossa uniforme 
dei dottori correvano qua e là con gran fretta. 

Da quella sala uscivano gemiti e grida di dolore : 
Graham scorse un letto vuoto macchiato di sangue, 
e alcuni uomini insanguinati avvolti in lenzuoli, di¬ 
stesi su altri letti. Ma egli non potè dare che mia 
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rapida occhiata a tutto ciò, il tempo necessario per 
attraversare una galleria.... poi, ima, trave intercettò 
tale spettacolo, ed essi continuarono la loro strada 
verso i mercati. 

Intanto il rumore della folla si avvicinava, ingros¬ 
sava, simile al romito d’un tuonò : un ondeggiamento di 
bandiere nere e azzurre; dei cenci agitati in aria, 
attrassero la sua attenzione je l’immenso teatro 1 pieno 
di un formicolio umano, si offrì alla sua vista, in 
cima a un lungo passaggio, vicino ai mercati pubblici. 

Era il gran teatro in cui Graham avieva già fatto 
una prima apparizione, il teatro nel quale egli aveva 
assistito a tutto un giuoco di luce e di tenebre, nella 
sua fuga davanti alla Polizia Rossa. Questa volta 
vi arrivò da una galleria situata a un livello molto 
elev'ato sopra allo; scenario. La sala era splendidamente 
illuminata : tentò di Vedere il corridoio dal quale pra 
fuggito, ma non potè distinguerlo poiché vie ne erano 
tanti altri uguali: non vide più ne le sèdie sfondate, 
nè i cuscini rovinati, nè altre traccio di combattimento, 
tanto fitta era la folla: siolo il proscenio rimanev'a 
libero. Dall’alto pareva una Vasta, arena picchettata 
di punti rosei, di cui ciascuno era una faccia umana 
rivolta Vers'o di lui, e quando egli comparve insieme 
ad Ostrog, le grida e i canti cessarono : un interesse 
comune calmò quel disordine. Ciascuna iu|nità di quella 
moltitudine, contemplava il « Maestro ». 







Capitolo XIII. 

La fine dell’antico ordine. 

Da quello che Graham potè giudicare, dov'eva esser 
stato vicino a mezzogiorno quando apparve la bianca 
bandiera del Consiglio : ma altre ore d’aspettativa, vi 
dovevano essere prima .ch'e fosse possibilei d’effet¬ 
tuare la capitolazione in regola, e, dopo aver pro¬ 
nunciato il suo «dire» egli si ritirò ne’ suoi nuovi 
apparlamienti. La febbre incessànte di quelle ultime 
dodici ore gli aveva lasciato una fiacchezza straordina¬ 
ria: la siua curiosità stessa era esaurita; per un mo¬ 
mento rimase inerte e passivo cogli occhi aperti e 
poi finì coll’addormentaTsi profondamente. Fu desta¬ 
to da due assistenti medici che gli portarono degli 
eccitanti per prepararlo a fatiche future: dopo aver 
inghiottito tali medicine, e, in seguito al consiglio de’ 
due uomini, dopo aver preso un bagno d’acqua fred¬ 
da, si sentì nuovamente invaso da una grande ener¬ 
gia. In tal modo egli trovò la forza e la volontà per 
percorrere in compagnia di Ostrog ima distanza di 
parecchie miglia (così gli parve) di passaggi, di sa¬ 
lite e di discese per andare ad assistere alla scena 
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che metteva un termine alla dominazione del Con¬ 
siglio bianco. 

La strada che essi percorsero, deviava in mezzo a 
un labirinto di edifizi : finalmente arrivarono ad una 
svoltata, in cima alla quale si allargava un’apertura 
oblunga. Sotto le nubi illuminate dal sole morente, 
si scorgeva. Io scheletro semi-distrutto del Palazzo del 
Consiglio. Una salva di grida salutò Graham e un 
momento dopo egli saliva, insieme al suo corteggio, 
in cima all’ammasso di costruzioni diroccate che si 
elevavano slu quelle rovine. 

Una vasta arena si stendeva davanti a Graham; la 
stessa arena intraveduta nello specchio, che non gli 
sembrava ora nè meno strana nè meno' meravigliosa 
di quello che fosse veduta da lontano. 

Quello spazio che ostentava la forma 'di un anfiteatro, 
misurava più di mille metri di larghezza: i raggi del 
sole lo avvolgevano in una luce d’oro dalla parte 
sinistra, mentre al di sopra e a destra, rimanevano 
nell’ombra netta e fredda. Sul Palazzo del Consiglio 
che si elevava grigio-e oscuro nel centro sventolava 
debolmente la grande bandiera nera della resa, che 
spiccava cupa, in quello sfolgorio solare. 

Corridoi, stanze, vestiboli, si spalancavano strana¬ 
mente.... informi masse metalliche si proiettavano lu¬ 
gubri nella confusione di quelle rovine: una quantità 
di corde immense, arrotolate, attorcigliate, pendevano 1 
come un mucchio di liane: e dalla base, saliva un 
tumulto di Voci innumerevoli, delle sorde detonazioni 
e un suono di trombe. 

La desolazione circondava quel grande e bianco ©di- 
fizio e in mezzo a tutto ciò si ammassavano massi 
diroccati e anneriti, fondamenta messe a nudo, rovine 
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e avanzi di costruzioni distrutti per ordine del Con¬ 
siglio, tronchi di armature, pezzi di mura titanici, e 
un’intera foresta di enormi pilastri.... 

Qua e là, in mezzo a queirorribile sfacelo, brillava 
e scintillava dell’acqua corrente, e in lontananza, a 
traverso lo spazio a duecento piedi di altezza dal cen¬ 
tro di un vago e immenso ammasso di edifizi usciva 
l’estremità contorta di un condotto di acqua <che con ru¬ 
more simile alla caduta d’un fulmine, mandava fuori 
una cascata sfavillante. E dappertutto la folla si agi¬ 
tava. 

I piani superiori del Palazzo del Consiglio sembra¬ 
vano abbandonati : non vi si vedeva alcun essere uma¬ 
no : solo la bandiera della resa pendeva pesantemente 
in piena luce : nessun cadavere da nessuna parte, 
sia perchè essi fossero stati già portati via o perchè 
fossero rimasti nell’interno del Palazzo, o che il bru¬ 
lichio della folla impedisse la loro vista. Il fatto sta 
che Graham ne distinse appena qualcuno dimenti¬ 
cato fra le rovine, o trascinato dall’acqua gorgogliante. 

Dappertutto dove si offriva un punto di appoggio 
si agitava un numero sterminato di creature minuscole 
ma chiare, salvo nel punto in cui lo splendore del 
sole morente le confondeva sotto la sua polvere d’oro. 
La gente si arrampicava sui muri diroccati, si sospen¬ 
deva a guisa di ghirlande e di grappoli intorno ai 
pilastri giganteschi e si ammucchiava verso l’estre¬ 
mità di quel circolo di rovine. 

L’aria era piena delle loro grida che si ripercuote¬ 
vano in lunghe ondulazioni verso lo spazio centrale. 

— Volete fare annunziare loro il vostro arrivo, Sire ? 
— domandò Ostrog. — Essi desiderano vivamente 
di vedervi. 
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Graham esitava, poi fece qualche passo in avanti 
verso il punto in cui il muro cadeva, a picco. La 
sua alta persona, isolata, che si staccava nel cielo 
chiaro e sulle rovine piene di uno sciame umano, fu 
subito notata. 

Si Vedevano in lontananza g'ruppi d’uomini dalla 
nera uniforme che si dirigevano a traverso quegli 
ostacoli in direzione del Palazzo del Consiglio: le 
piccole teste nere divenivano rosee volgendosi verso 
di lui, ed egli capì dall’ondulazione leggera che ani¬ 
mava tutta quella folla, di essere stato riconosciuto. 
Allora pensò di dover con un cenno qualunque di¬ 
mostrare loro che li vedeva ed alzò il braccio te¬ 
nendolo per u;n momento steso Verso il Palazzo del 
Consiglio. Le voci in basso si unirono, aumentarono, 
salirono verso di lui, come piccoli e molteplici fiotti 
di acclamazioni. 

A occidente il cielo era diventato di un Verde az¬ 
zurrognolo e pallido.; Giove splendeva in alto verso 
sud, e la capitolazione non era ancora un fatto com¬ 
piuto 1 . .Sopra quelle teste si produceva intanto' un 
lento e insensibile cambiamento 1 : ravvicinarsi di una 
notte magnifica e serena : in basso era la fretta, l’a¬ 
gitazione, i comandi contradditori, gli ordini di fer¬ 
marsi, gli sforzi intermittenti per organizzare quel di¬ 
sordine: un fracasso e una confusione immensa, stra¬ 
ordinaria. Prima dell’uscita del Consiglio, alcuni fac¬ 
chini toglievano a centinaia coloro che eran periti 
nella lotta a corpo a colpo, neH’intemio 'di quei lunghi 
passaggi e di quelle sale. Guardie vestite di nero, 
facevano ala sulla strada che doveva percorrere il 
Consiglio, mentre in lontananza, fin dove poteva spin¬ 
gersi lo sguardo nell’azzurro alone crepuscolare che 
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avvòlgeva quelle rovine, si vedeva una inhumerevole 
moltitudine brulicare su tutti i punti accessibili del 
Palazzo e sulle* cime sconquassate degli edifizi vicini. 
La voce di quella folla anche se non emetteva nes¬ 
suna acclamazione somigliava al sospiro del mare 
sopra una spiaggia di ciottoli. Ostrog aveva scelto 
un enorme ammasso di rottami ordinando d’innalzare 
in fretta con dei travicelli e delle longarine una specie 
di palchetto. Le parti essenziali erano terminate, ma 
tutto un insieme di macchine rumoreggiava al di 
sopra, squarciando l’ombra con passeggieri bagliori. 

Quel palchetto aveva un lato più elevato sili quale 
Graham, Ostrog e Lincoln presero posto davanti a 
un gruppo di (Ufficiali subalterni. Sopra una piatta¬ 
forma inferiore, si disposero le guardie dall’uniforme 
nera, le guardie della sommossa, munite di quelle 
piccole armi Verdi di cui il nome stesso era ancor 
sconosciuto a Graham. Coloro che stavano intorno a 
lui, si kccorsero che i suoi sguardi erravano via via 
dalla folla ammassata sulle rovine, all’oscura mole del 
Palazzo che i Consiglieri stavano per abbandonare e 
alle macerie da cui era circondato. Le voci della 
folla aumentavano intanto e divenivano un tumulto 
assordante. Finalmente comparvero i Consiglieri, pic¬ 
colo gruppo bianco sotto l’immensa vòlta. 

Uscendo dalle tenebre del Palazzo, essi socchiusero 
gli occhi sotto la vivida luce delle stelle elettriche poste 
sul loro passaggio : il ruggito minaccioso della folla, 
su cui il potere di quella casta si era aggravato 
durante cento cinquant’anni, accompagnava i mem¬ 
bri del Consiglio decaduto. Graham si ricordò, per 
contrasto, il loro strano e freddo contegno nell’ hall 
dell’Atlante.... Ora ne riconosceva parecchi: colui che 
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aveva picchiato sulla tavola per chiamare Howard 1 , 
un uomo grande e grosso, dalla barba rossa, e un 
altro da’ lineamenti delicati, piccolo', bruno, con un 
cranio singolarmente lungo. Egli notò che due con¬ 
siglieri chiacchieravano fra loro guardando Ostrog: 
poi veniva un uomo dalla carnagione olivastra, d’al¬ 
ta statura, dal bel personale, ma dall’aria abbattuta 
che alzando improvvisamente gli occhi, li fissò prima 
su Graham e poi sopra Ostrog. La strada che essi 
dovevano percorrere era stata preparata in modo da 
obbligarli a fare ,un gran giro, prima di arrivare al 
passaggio che conduceva al (palchetto dove doveva 
effettuarsi la loro sottomissione definitiva. 

— Il Maestro I II Maestro ! Dio e il Maestro I Morte 
al Consiglio ! — gridava il popolo. 

Graham guardò quella moltitudine che si perdeva 
in lontananza, incalcolabile, nella nebbia, e nella con¬ 
fusione; poi i suoi sguardi si posarono nuovamente 
sopra Ostrog, che gli stava accanto, pallido e silen¬ 
zioso, quindi verso il piccolo gruppo dei consiglieri 
e finalmente contemplò un istante le stelle calme 
e protettrici che splendevano sopra la sua testa. 

L’elemento maraviglioso del suo destino prendeva 
vita improvvisamente. Poteva- forse essere stata sua 
quella meschina esistenza il cui ricordo persisteva: 
ancora nella sua memoria, quella vita di duecento 
anni fa?.... E questa gli apparteneva maggiormente? 
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In vedetta. 

In. tal modo, dopo così strani indugi, e a tra¬ 
verso un seguito di dubbi e di lotte, l’uomo del di¬ 
ciannovesimo secolo si trovava ad un tratto a capo 
di quel mondo complesso. 

Quando, dopo la stia liberazione e la caduta del 
Consiglio, egli si destò da un sonino profondo, non 
riconobbe più ciò che lo circondava : con grande sforzo 
scuoprì finalmente un filo conduttore nel suo spirito 
e tutto ciò che gli era accaduto gli tornò allora in 
mente, dapprima con l’inverosimiglianza di un rac¬ 
conto narrato da altri, come qualche cosa letta in un 
libro; e prima ancora che la sua memoria fosse ben 
chiara, la gioia, lo splendore della propria suprema¬ 
zia, lo maravigliarono. 

Egli era padrone della metà del mondo : padrone 
della Terra. Il nuovo secolo era nel senso più completo 
il suo secolo : ed ormai non si chiedeva più se ciò che 
aveva veduto fosse stato un sogno : la sua sola preoccu¬ 
pazione era ora quella di convincersi della realtà di 
tali meraviglie. Un domestico ossequioso l’aiutava a 
vestirsi sotto la direzione di un assistente superiore. 
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pieno di dignità; un orruettino dal volto innegabilmente 
giapponese, ma che si esprimeva con ima chiarezza 
perfetta, informandolo su ciò che era avvenuto in' 
quell’intervallo. La rivoluzione era ormai una cosa 
compiuta; già da un capto all’altro della Città, tutti 
avevan ripreso il lavoro' e si eran rimessi a’ propri 
affari. 

In generale il fatto della caduta del Consiglio che 
non era stato mai popolare l’aveVano accolto dap¬ 
pertutto con molto piacere e le mille città ‘dell’Ame¬ 
rica occidentale, ancora gelose dopo due secoli, di 
New York, di Londra e dell’Est, si erano' insieme sol¬ 
levate due giorni prima, all’annuinzio del risveglio di 
Graham. A Parigi la lotta durava ancora: il resto del 
mondo era nell’incertezza. 

Mentre faceva colazione sentì vibrare 'da un angolo 
della stanza una soneria elettrica; l’assisteinte princi¬ 
pale lo avvertì che Ostrog si informava di lui con 
premura e Graham smise 'di mangiare per rispon¬ 
dergli. 

Poco dopo giunse Lincoln a cui Graham espresse 
il vivo desiderio di mettersi meglio al corrente della 
nuova vita che si apriva dinanzi a lui e Lincoln lo 
informò allora che, fra tre ore, un’assemblea rappre¬ 
sentativa di personaggi ufficiali, colle proprie mogli, 
si Sarebbe recata nei grandi appartamenti del Capo 
dei Motori a vento. Il disegno formato da Graham, 
di percorrere cioè le strade della città, era pur tut¬ 
tavia prematuro, a causa dell’agitazione enorme del 
popolo. Del resto gli era affatto facile di veder la 
Città a volo d’uccello dal posto di guardia che occu¬ 
pava il custode dei motori. 

i Dopo aver fatto i piu lusinghieri elogi all’assistente 
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incaricato di condur Graham al posto di guardia, Lin¬ 
coln si scusò di non poter accompagnarli in forza del 
lavoro amministrativo urgente che esigeva la sua pre¬ 
senza in quel momento. 

Più in alto ancora delle gigantesche ruote a vento, 
quel posto di gliardia era situato circa un migliaio di 
piedi sopra i tetti : piccola placchina in forma di di¬ 
sco, sopra un tronco di filigrana sostenuto da, puntelli. 

Graham fu lassù trasportato in una specie di sedia 
a forma di paniere, sospesa da funi di leggero metallo. 
Nel centro del fragile tronco, era fissata una galleria 
leggera da cui discendevano, girando attorno alla bran¬ 
ca esterna, un certo numero di tubi che, Veduti dall’alto', 
parevano dei fili. Erano gli specula in comunica¬ 
zione cogli specchi, in uno dei quali Ostrog aVeva 
mostrato a Graham la rivoluzione trionfante. L’assi¬ 
stente giapponese montò davanti e ambedue trascor¬ 
sero là più di un’ora, uno interrogando, l’altro ri¬ 
spondendo. 

La giornata splendeva nella promessa e nel fa¬ 
scino anticipato della primavera. Il vento alitava 
più caldo; il cielo era di un azzurro carico, e la vasta 
estensione della città splendeva, sfolgorante, al sole 
mattutino. L’atmosfera, scevra di qualunque nebbia, 
era dolce come l’aria di una vallata di montagne. 

All’infuori dell’ovale irregolare delle rovine intofno 
al Palazzo del Consiglio, e della nera bandiera che 
sventolava sull’edifizio, la potente Citta offriva da quel¬ 
l’altezza poche tracce della rapida rivoluzione che, 
aveva in una sola notte e in un sol giorno cambiato 
i destini del mondo. La folla continuava a radunarsi 
su quelle rovine, e in lontananza, l’enorme arena a 
cielo aperto da cui partiva in tempo di pace il servizio 
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degli aeropiani per le diverse grandi città dell’Europa 
e dell’America era pure nera della folla dei vincitori. 

Nel mezzo di uno stesso palco deviato su delle assi e 
che attraversava quelle rovine, una folla di operai 
era occupata a ristabilire la comunicazione fra le funi 
e i fili del Palazzo' e il resto della città, affinchè 
si potesse trasferire in quel luogo il quartiere generale 
di Ostrog. 

Del resto nulla turbava quell’estensione luminosa: 
essa era di una serenità così vlasta in paragone dei 
sotterranei pieni di disordine, che in breve Graham, i 
cui sguardi vagavano lontano, potè quasi dimenticare 
le migliaia di uomini giacenti fuori della sua vista nella 
luce artificiale del labirinto quasi sotterraneo morti 
o morenti per le ferite riportate nella notte : dimenticare 
le ambulanze improvvisate col loro esercito di chi¬ 
rurghi, di infermieri, di facchini febbrilmente occu¬ 
pati: dimenticare invero le meraviglie, i prodigi, e 
la costernazione ancora che la luce elettrica illumi¬ 
nava. Laggiù — in fondo — nelle invisibili strade 
di quella moltitudine, egli sapeva che la rivoluzione 
trionfava.; che il color nero primeggiava dappertutto: 
ornamenti neri, bandiere nere: neri festoni attraverso 
le strade. E qui, al di fuori, sotto la fresca luce del 
sole, sopra il vulcano della battaglia, come se niente 
fosse accaduto, rumoreggiava calma nel suo incessante 
lavoro, tutta quella foresta di ah a vento che era 
stata creata sotto il regno del Consiglio. ? 

Così Graham apprese che laggiù, nella contrada, 
sopra ogni ciglio e ogni collina, là dove una v olta si 
disegnavano, nascoste in mezzo al verde, le siepi, 
le ville, gli alberghi, le case e le fattorie — delle 
ruote a vento, sìmili a quelle che vedeva, sorreggen- i 
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do aneh’esse immense réclames, simboli distintivi 
e orribili del nuovo secolo, proiettavano le loro ombre 
vorticose e accumulavano continuamente l’energia che 
scorreva a fiotti, perpetua, attraverso tutte le arterie 
della città. E in basso, l’innumerevole gregge del 
«Trust» tieU’alimentazione, errava, sorvegliato da’ pa¬ 
stori solitari. 

Da nessuna parte, nessun luogo a lui noto, veniva 
a rompere il gruppo delle forme smisurate di laggiù. 

Egli sapeva che la Cattedrale di San Paolo aveva 
sopravvissuto insieme a molte, altre antiche costru- _ 

zioni di Westminster, fuori di vista, nascoste, inca- 

. .... .. .. \ 

strate e ricoperte, fra l’incremiento gigantesco di quel 
gran secolo. 

Il Tamigi stesso non veniva più ad interrompere 
e ad abbellire col bagliore argenteo de’ suoi flutti 
l’immensa estensione della città : gli acquedotti alte¬ 
rati assorbivano fino la minima goccia delle sue ac¬ 
que, prima che potesse giungere alla Città. Il letto 
e l’estuario del fiume, considerevolmente spurgati e 
profondi, formavano adesso un canale alimentato dal 
mare, dove un esercito di sozzi barcaiuoli trasporta¬ 
vano, sotto i piedi stessi degli operai, le pesanti ma¬ 
terie prime, necessarie all’industria. 

Ad oriente, fra cielo e terra, si intravedeva vaga 
e confusa, la foresta degli alberi raccolti nel Pool 
dal colossale servizio marittimo, poiché tutto il grosso 
traffico, per il quale non è necessaria molta fretta, 
si faceva sugli enormi bastimenti a vela, e le mer¬ 
canzie urgenti arrivavano con bastimenti più piccoli, 
più rapidi, attivati da potenti motori. 

A mezzogiorno, sotto alle colline, vasti acquedotti 
conducevano l’acqua del mare nelle fogne ; mentre 
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delle pallide linee partivano in tre differenti direzioni: 
erano le strade, screziate di mobili punti grigi. Il digni¬ 
tario preposto al suo servizio, gli spiegò che tali strade 
erano' formate da due superfici che pendevano dolce¬ 
mente, di una larghezza di cento metri, e che ognuna 
di esse èra riservata al trasporto in una stessa, dire¬ 
zione. Il suolo di queste nuove vie, consisteva in una 
sostanza artificiale denominata e a dh ami te, somi¬ 
gliante, a quanto potè congetturare, a 'del vetro opaco 
e duro. Lungo tali strade era un movimento strano e 
furioso di stretti veicoli dalle ruote di gomma : grandi , 
ruote uniche; veicoli a due e a quattro ruote fila¬ 
vano con una velocità da uino a dieci chilometri al 
minuto. Le strade ferrate erano scomparse: rimaneva 
qua e là qualche buco, qualche fosso che mostrava 
vecchie rotaie arrugginite che formavano talvolta l’os¬ 
satura delle strade e ad ha mi tate. Alla prima oc¬ 
casione egli decise di andar a visitar quelle strade, 
ma ciò non avrebbe avuto luogo che dopo* la corsa 
sul bastimento volante su cui stava per salpare. 

Altre novità che colpirono la sua attenzione, furono 
le grandi flotte di palloni e di r ee lame s! cervi vo¬ 
lanti che si perdevano in prospettive irregolari a set¬ 
tentrione e a' mezzogiorno lu|ngo il peroprso degli ae¬ 
ronati. La nessuna parte si vedevano gli aeropiani, 
poiché il loro servizio era cessato : solo, macchia im¬ 
percettibile che sì librava ad un’altezza prodigiosa,, 
nel lontano cielo azzurro, un aerop ilo descriveva lar¬ 
ghi cerchi sopra le colline. 

Una delle' cose che Graham aveva già imparato e 
che trovava molto difficile a concepire, era che quasi 
tutte le piccole città e quasi tutti i villag gi e rano I 
scomparsi. Soltanto qua e là, secondo quello; che potè 
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vedere, un gigantesco edifizio simile a un albergo 1 , 
si ergeva nel centro di alcuni chilometri quadrati di 
terreno coltivato conservando il nome della città di 
cui occupava il posto. ' ! 

Pur nonostante il suo compagino l’avteva rapidamente 
convinto che un tal cambiamento era stato inevitabile. 
L’antico ordine avteva tempestatici il paese di numerose 
fattorie e, per ogni quattro o cinque chilometri, si 
stendeva il dominio del proprietario : poi, non lungi 
di là, l’albergo, la botteguccia del ciabattino, la far¬ 
macia e la chiesa : tutto ciò formava il villaggio. Circa 
ogni dodici chilometri, si eleVayla la piccola città campa- 
gnuola in cui vivevano il giudicei, i negozianti di 
grano, di lana, di mode: il stellalo, il veterinario, il 
medico, il sarto, il cappellaio, ecc. Ogni dieci o do¬ 
dici chilometri stemplicemente perchè era questa la 
distanza che poteva percorrer comodamente il fattore 
per andare al mercato, pietà ad andare e metà a 
ritornare. 1 

Ma fino da quando entrarono in giuoco le ferrovie, 
poi i treni leggieri, tutti i nuovi e rapidi veicoli au¬ 
tomotori che erano stati sostituiti ai carri e ai cavalli, 
e, quando in seguito si cominciarono a costruire le 
grandi ruote di legno, di gomma, di eadhamite e 
di ogni sorta di sostanze elastiche durevoli, sparì la 
necessità di avere mercati così frequenti, nelle piccole 
città. E fu allora che le grandi città si estesero di 
piu attirando insieme l’operaio per mezzo della forza 
di gravitazione del lavoro in apparenza continuo, e i 
proprietari colla promessa di una mano d’opera facile 
e infinita. 

Siccome il livello del « confortabile » si elevava in 
ragione dell’aumento complessivo del meccanismo 
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della vita, resistenza in campagna era diventata sem¬ 
pre più costosa o addirittura impossibile. La soppres¬ 
sione del curato e del signorotto, la sostituzione del 
medico pratico allo specialista della città, avevano 
spogliato il villaggio del suo ultimo segno di cultura 
intellettuale, Dopo ch : e il telef!o|no;, il cinematografo, il 
fonografo ebbero preso il posto del giornale, del li¬ 
bro, del maestro di scuola e dell’alfabeto, vivere fuori 
del campo, delle corde elettriche, sarebbe stato vivere 
da selvaggio isolato. In campagna no'n esistevano nè 
risorse, nè mezzi per vestirsi o per nutrirsi (secondo 
il concetto raffinato dell’epoca) nè medici capaci in 
un caso urgente, nè società, nè alcuna occupazione 
utile di nessuna specie. Di più, le applicazioni della 
meccanica all’agricoltura facevano di un meccanico 
l’equivalente di trenta agricoltori. 

In tal modo, al contrario dell’impiegato cittadino 
nel tempo in cui Londra era appena abitabile a causa 
delle sue nebbie insalubri, gli agricoltori affluivano 
la sera, passando dalle strade o fendendo l’aria verso 
le sue distrazioni e le sue delizie per ripartirne la 
mattina di poi. La Città aveva assorto l’umanità : l’uo¬ 
mo era entrato in una nuova fase del suo sviluppo. 
Dapprima aveva regnato il nojmajdd, il cacciatore, quin¬ 
di il coltivatore dell’epoca agricola per il quale le 
città e i porti non erano altro che Idèi quartieri generali 
e dei mercati! 

Ed ora, conseguenza logica di un’epoca di nuove in¬ 
venzioni, si era costituita finalmente l’enorme aggre¬ 
gazione d’uomini. . ( 

AH’infuori di Londra, non si contavano in Inghil¬ 
terra che quattro grandi città : Edimburgo, Portsmouth, 
Manchester e Shrewsbury: Graham durava fatica ad 
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immaginarsi seriamente tutte quelle trasformazioni che 
non erano per i cointem|p<yanei che semplici fatti. E 
quando egli gettava imo sguardo verso «l’altra parte 
del territorio », verso le cose strane che esistevano sul 
continente, il suo spirito si smarriva assolutamente. 

Davanti a lui svolgevasi una visione interminabile di 
città — città situate in mezzo a vaste pianure, città 
fiancheggiate da potenti fiumi, immense città lungo 
il littorale, città cinte da montagne coronate di neve. 
Sopra una gran parte della terra si parlava la lingua 
inglese; l’amalgama ispano-americano, e i dialetti an¬ 
glo-negri, anglo-indiani e anglo-cinesi, costituivano il 
linguaggio quotidiano di due terzi degli abitanti del 
globo. 

Sul continente, aH’infuori di alcune antiche e strane 
sopravvivenze, regnavano soltanto tre lingue: il te¬ 
desco che andava fino ad Antiochia e Genova e veniva 
ad urtare coll’anglo-spagnuolo a Cadice; il russo gal¬ 
licizzato che veniva ad urtarsi coU’anglo-indiano in 
Persia e nel Kurdistan e coH’anglo-cinese a Pechi¬ 
no: il francese sempre chiaro e brillante, lingua lu¬ 
cida che si parlava nel bacino mediterraneo unitamente 
allanglo-indiano e al tedesco e si inoltrava, con un 
dialetto franco-negro, fino al Congo. 

Dappertutto attraverso la terra popolata di città, 
salvo nelle zone nere dei tropici, regnava ora la stessa 
organizzazione sociale cosmopolita, e dappertutto, dal 
polo all’equatore, si stendevano la proprietà e le re¬ 
sponsabilità di Graham. Il mondo intero era civiliz¬ 
zalo ; il mondo intero abitava nelle città : il mondo 
intero era accaparrato. Da un capo all’altro dell’Im¬ 
pero britannico e dell'America^ il diritto di proprietà di 
Graham era appena mascherato : congressi e parla- 
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menti erano in pratica considerati come antiche ve- 
stigia, come curiosità. Perfino' nei due imperi della 
Russia e della Germania, l’influenza della sua ric¬ 
chezza a vìe va un peso enorme. Là, naturalmente, si pre¬ 
sentavano e problemi e difficoltà e pericoli — anche 
possibilità — ma, collocato così in alt©' come era lui, 
la Russia e la Germania stessa, gli apparivano suffi¬ 
cientemente, lontane. In quanto a ciò che fosse l’am- 
ministrazione della zona nera, a ciò che potesse si¬ 
gnificare giustamente la zona nera, non se ne preoc¬ 
cupò minimamente, secondo' l’abitudine presa nella sua 
prima esistenza e che là vi fosse una minaccia sospesa 
sópra la spaziosa visione che aveva dinanzi e sè, 
il suo cervello del diciannovesimo secolo non poteva 
immaginarlo. Al contrario il suo spirito si staccava 
ad un tratto da quella scena per 'pensare ad un terrore 
svanito. 

— Dov’è il pericolo giallo ? — domandò Graham 
e Asiano lo pregò di spiegarsi. 

Lo spettro giallo era scomparso giacché Cinesi 
ed Europei vivevano in pace : il ventesimo' secolo era 
giunto, ma malgrado la certezza che in media il 
Cinese era ugualmente civilizzato, più morale e molto 
più intelligente del servo europeo' e aveva rinnovato 
sopra vasta scala la fraternità dello Scozzese e del¬ 
l’Inglese, fraternità che si era operata - nel diciasset¬ 
tesimo secolo. Come Asano diceva: 

— È stato riflettuto e riconosciuto che noi, dopo 
tutto, eravamo dei bianchi. 

Graham tornò a contemplar lo Spettacolo che aveva 
sotto gli occhi, e i suoi pensieri presero una nuòva 
direzione. 

Al sud-ovest, oscuro, smaglianti e incantatrici, vo- 
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luttuose e temibili, brillavano quelle Città del Pia¬ 
cere di cui il cinematofonografo) e il vecchio della 
strada, gli avevano rivelato 1’esistenza. Luoghi strani 
che rievocavano la leggendaria Sibari, città dell’arte 
e della bellezza, arte e bellezza mercenaria : città ste¬ 
rili e meravigliose di animazione e di armonia in cui 
si recavano tutti gli arricchiti dalla lotta economica, 
feroce e ignominiosa, che infieriva nell’accecante la¬ 
birinto di laggiù. 

Egli sapeva come fosse feroce una tal lotta e po¬ 
teva giudicarne da questo solo fatto che quel popolo 
considerava l’Inghilterra del diciannovesimo secolo 
come la contrada in cui la vita era stata idilliaca._£ 
facile. Egli guardò ancora la regione che aveva, sotto 
gli occhi, tentando di concepire l’enormità del lavoro 
che si compiva in quella rete inestricabile. 

Egli sapeva che Verso il settentrione abitavano gli 
stovigliai che non fabbricavano soltanto utensili di 
terra e di porcellana, ma anche degli impianti e pro¬ 
dotti del medesimo genere immaginati dalla chimica 
più sottile : là vivevano i fabbricanti di statuette di 
ornamenti per i muri, e di mobili delicati : là ancora 
vivevano gli autori i quali in un’emulazione febbrile’, 
componevano i loro discorsi, le loro réclames fono¬ 
grafiche, (aggruppando i personaggi e sviluppando i 
soggetti de’ loro drammi cinemlatofonografici sempre 
nuovi e impressionanti. Di là pure partivano come 
la folgore i messaggi per il mondo intero, le impo¬ 
sture e le menzogne universalmente diffuse dagli spac¬ 
ciatori di notizie e finalmente là si caricavano le mac¬ 
chine telefoniche che erano state sostituite ai giornali 
di una volta. 

Ad occidente, al di là delle rovine del Palazzo del 
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Consiglio, si elevavano gli immensi uffici dell’ammi¬ 
nistrazione municipale e del Governo : ad oriente, verso 
il porto, erano i quartièri di commercio, gli enormi 
mercati pubblici, i teatri, i luoghi per le adunanze, 
le sale da giuoco, gli innumerevoli saloni da bigliardo ; 
i circoli di baseball e di f o o t-b a 11, le arene delle 
bestie feroci e i templi numerosi di sètte cristiane o 
quasi cristiane, di maomettani, di buddisti, gnostici, 
adoratori di fantasmi, adoratori di incubi, di ido¬ 
latri, adoratori di oggetti diversi ecc., ecc. : e a mezzo¬ 
giorno ancora era situata un’immensa manifattura di 
tessuti, di conserve, di vini e di olii. Da un punto 
all’altro precipitava la folla lungo le rumorose stra¬ 
de meccaniche. Gigantesco alveare I di cui i Venti erano 
i servitori infaticabili e che aveva come corona e 
simbolo appropriati quei perpetui motori aerei.... 

Pensava alla popolazione fantastica che era come 
imbevuta da quella immensa spugna bucherellata di 
halls e di gallerie: pensava ai trentatrè milioni 
di esistenze, ciascuna delle quali recitava il pro¬ 
prio dramma breve e triviale Sotto di lui; e allora il 
fascino che egli trovava nella luce del giorno, nel- 
rimmensità e nello splendore del panorama, e soprat- 
. tutto, il sentimento che la sua propria importanza aveva 
fatto nascere in lui, diminuiva e finiva col dileguar —- 
si. E contemplando da quell’altezza i punti più elevati 
della città, diventava impossibile per lui concepire 
ciò che fosse quella folla di trentatrè milioni insieme 
a tutte le responsabilità che stava per addossarsi, 
e l’immensità di quel Maèlstroim al disopra del quale 
s’innalzav-a il suo misero regno. 

Tentò poi d’immaginarsi 1’esistenza individuale dei 
suoi contemporanei: e si meravigliava nel vedere come 
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fosse poco cambiato l’uomo del popolo malgrado la 
trasformazione visibile della sua condizione. La vita 
e la proprietà, erano invero al riparo' dalla violenza 
da un capo all’altro del mondo : le malattie contagiose, 
le infezioni di ogni specie, erano praticamente scom¬ 
parse : ciascuno aveva a sufficienza di che mangiare 
e di che vestirsi; era riscaldato per le strade della 
Città e riparato dalle intemperie,; il cammino quasi 
meccanico della scienza e l’organizzazione materiale 
della società aveVan compiuti veri progressi. Ma già 
egli si accorgeva che il popolo era sempre il popolo, 
senza difesa, in potere del demagogo e dell’organiz¬ 
zatore, individualmente codardo e guidato dall’appe¬ 
tito, collettivamente volubile e incomprensibile. Il ri¬ 
cordo della folla vestita di tela azzurro pallido, gli 
tornava ora in mente. Egli sapeva che laggiù, sotto 
di lui, milioni di quegli esseri, uomini e donne, non 
erano mai usciti dalla città, non avevano mai veduto 
niente al di là del piccolo cerchio della loro parteci¬ 
pazione inintelligente e penosa al cammino del mon¬ 
do o a’ suoi piaceri turbolenti e falsi che non giun¬ 
gevano a soddisfarli. Pensò alle speranze de’ suoi con¬ 
temporanei, e per un momento gli tornò in mente, l 
come illusione distrutta, il sogno narrato da Wil¬ 
liam Morris nelle sue maravigliose «.Novelle di nes : 
sana parte » e il pae^e perfetto descritto da Hudson 
nella sua «Età di cristallo» e pensò pure alle proprie 
speranze.... 

Negli ultimi giorni della sua vita anteriore, ora 
così lontana nel passato, la concezione di un’umanità 
libera e uguale, era divenuta per lui ima ipotesi ver 
ramente realizzabile. Con una convinzione temeraria, 
egli aveva sperato, come l’aveva invero sperato tutta 
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l’epoca a cui egli aveva appartenuto, che il sacri¬ 
fizio del giran numero al piccolo numero, sarebbe 
cessato un giorno:; che il momento era vicino 
in cui ogni fanciullo, nato di donna, avrebbe > una 
probabilità equa e certa di felicità. Dopo duecento 
anni la stessa speranza, sempre sfumata, faceva udire 
da un capo all’altro della. Città, il suo gridoi appassio¬ 
nato : dopo duecento anni, egli lo constatava, la men¬ 
dicità, il lavoro senza speranza, tutte le miserie di 
una volta, più grandi che mai, erano cres'ciute com’era 
cresciuta la Città prendendo gigantesche proporzioni. 

A poco a poco egli riusciva a capire tutti gli av¬ 
venimenti più importanti accaduti du'rajn|t ! é, il sluo sonno : 
ora sapeva qual decadenza morale era seguita alla 
rovina della religione soprannaturale nello spirito del 
volgo, la decadenza dell’onore pubblico, l’ascendentg 
della ricchezza : poiché gli uomini che avevan perduto 
la fede in Dio, avevano conservato sempre la loro 
fede nei propri possedimenti, e la ricchezza regnava 
in un mondo venale. 

Il suo dignitario giapponese, Asano, che gli espo¬ 
neva la storia politica dei due secoli passati, si servì 
di una immagine abbastanza giusta, paragonando lo 
stato sociale ad un seme roso da insetti parassiti. 
Dapprincipio ecco il seme originale che matura vi¬ 
gorosamente, poi viene un insetto che depone il pro¬ 
prio uovo, e tutto ad un tratto, in men che non si 
dica, il seme è diventato un involucro cavo: che 
porta dentro di sé un baco attivo, il quale avrà in 
breve divorato la sua sostanza. In seguito arriva an¬ 
che qualche parassita secondario, qualche mosca icneu¬ 
mone che depone un uovo in quel baco il quale alla 
sua volta non è più che un guscio vuoto ; mentre la 
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nuova, cosla vivente si sviluppla sotto la pelle del suo 
predecessori nascosto; egli stesso sotto l’involucro del 
seme. Tale involucro conserva sempre la sua pro¬ 
pria fórma: tutti continuano a credere che esista sem¬ 
pre il seme e nulla può impedire che esso stesso non 
si creda un seme vigoroso e vitale. 

— Il vostro regno al tempo della regina Vittoria, 
— conchiuse Asano, — era così.... un regno col cuore 
divorato.... 

I possessori di terre, i baroni e la piccola nobiltà 
entrarono in iscen,a due secoli fa col re Giovanni : 
dopo molto tempo venne decapitato il re Carlo, fin¬ 
ché non salì al trono! il re Giorgio che non aveva che 
l’apparenza di un re giacché il potere reale era allora 
nelle mani del Parlamento. Ma il Parlamento, organo 
della piccola nobiltà proprietaria, padrona del mon¬ 
do, non conservò a lungo la sua potenza e nel dician¬ 
novesimo secolo la trasformazione era già compiuta. 

Le franchigie erano state elargite fino a compren¬ 
dere masse intere di uomini ignoranti, «miriadi ur¬ 
bane » che venivano in gran confusione a dare il loro 
voto insieme. Una quantità considerevole di elettori 
trascina, come conseguenza naturalé,. il regno suc¬ 
cessivo dei partiti organizzati. Il potere, anche sotto 
il regno della regina Vittoria, era divenuto preda dei 
partiti segretamente organizzati, complessi e corrotti : 
in breve esso ricadde nelle mani dei grandi uomini 
di Stato che fornivano i sussidi necessari all’organizza¬ 
zione del partito. Giunse un tempo in cui questo 
potere e l’interesse reale dell’Impero, riposarono vi¬ 
sibilmente fra le mani dei consigli di due partiti, che 
governavano per mezzo dei giornali é delle campa¬ 
gne elettorali, due piccoli gruppi di uomini ricchi 
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e abili che da principio manovravano in modo op¬ 
posto l’uno all’altro e poi finivano col trovarsi d’ac¬ 
cordo. «Vi fu una reazione lenta e senza effetto come 
lo prova una quantità di libri ancora esistenti», affer¬ 
mò Asiano, alcuni dei quali risalivano all’epoca in 
cui Graham si era addormentato : tutta un’intera lette¬ 
ratura reazionaria infatti. Pare che il partito reazio¬ 
nario si sia chiuso nel proprio gabinetto per solle¬ 
varsi con intrepida risoluzione, sulla carta. La ne¬ 
cessità urgente di catturare i consigli dei partiti, o 
di privarli del potere è un’idea comune che si riscon¬ 
tra in fondo a tutto il lavoro del pensiero del XIX se¬ 
colo, tanto in America che in Inghilterra e sul conti¬ 
nente. Nella maggior parte dei casi, l’America fu un 
poco più sollecita dell’Inghilterra, per quanto i due 
paesi seguissero la stessa strada. 

Questa contro-rivoluzione non giunse mai: essa non 
potè mai organizzarsi è rimaner pura poiché non era 
restato più negli uomini abbastanza sentimentalistno 
primitivo dell’antica fede nella giustizia. Ogni orga¬ 
nizzazione che acquistava il necessario potere per in¬ 
fluire sulle elezioni, diventava ad un tempo abbastan¬ 
za complessa per essere minata, o comprata in¬ 
teramente da individui ricchi ed abili. I partiti, so¬ 
cialista, popolare, reazionario, il partito dei pari, si 
..cambiarono alla fine in tanti banchi di cambia-valute 
che vendevano i loro principii per pagare le elezioni. 
La gran' preoccupazione del ricco era naturalmente 
quella di conservare intatto il proprio patrimonio, di 
tenere. la via sgombra per il giuoco del commercio, 
precisamente come aveva fatto l’antica feudalità per 
riservarsi il diritto di caccia e di guerra. Il mondo 
intero fu messo a frutto : divenne il campo di batta- 
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glia degli affari, e il rovescio finanziario, l’aggio dei 
valori e delle monete, le guerre di tariffe, tutti que¬ 
sti flagelli procurarono maggior miseria durante il 
XX secolo (perchè la miseria di allora, fu la tristezza 
di vivere non quella di morire), di quello che non 
avesse fatto la guerra, la peste, la fame, nelle ore 
più terribili della storia. 

Ora Graham sapeva abbastanza chiaramente qual 
parte avesse recitato nella preparazione di quello stato 
■di cose. À traverso le successive fasi dello sviluppo 
-di 'quella civilizzazione meccanica, aiutando e dirigendo 
in breve il suo sviluppo, un nuovo potere era nato; 
il Consiglio, il Comitato degli amministratori del 
suo patrimonio. Tale monopolio formidabile, aveva 
avuto principio colla fusione puramente accidentale 
dei milioni di Isbister con quelli di Warming: era 
questa la conseguenza del capriccio di due testatori 
senza prole. 

Ma l’ingegno collettivo dei primi amministratori l’a¬ 
veva rapidamente condotto ad esercitare un’influen¬ 
za considerevole fino a che, con ipoteche, con pre¬ 
stiti e con azioni, sotto centinaia di travisamenti e 
di pseudomini, esso monopolio non si fu ramificato a 
traverso l’edificio degli Stati americani e inglesi. 

Ora il Consiglio, disponendo di un’influenza e di 
un predominio enorme, non aveva tardato a prendere 
un carattere politico; e, nella sua continua ascensione, 
esso aveva impiegato i propri beni a fare abbassa¬ 
re la bilancia delle decisioni politiche, e a servirsi 
degli stessi vantaggi politici per impadronirsi di ric¬ 
chezze sempre maggiori. Finalmente l’organizzazione 
dei partiti dei due emisferi cadde nelle sue mani di¬ 
ventando in tal modo un Consiglio interno di con- 
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trollo politico. L’ultima sua lotta era stata impegnata 
contro la tacita alleanza delle grandi famiglie ismae¬ 
lite, ma tali famiglie non erano unite che da un 
debole sentimento : ad ogni momento, una qualunque 
eredità poteva gettare a un minorenne o a un imbe¬ 
cille, una parte considerevole del loro patrimonio ; 
i Imatrimoni e i lasciti alienavano’ così improvVisajme'nte 
somme colossali. Il Consiglio non aveva di queste so¬ 
luzioni di continuità : esso si sviluppava in una maniera 
costante e sicura. 

Il Consiglio originale non iera soltanto composto 
di dodici uomini di un’eccezionale capacità: quei do¬ 
dici individui si fondevano in una sola personalità 
di genio. I consiglieri miravano' arditamente al de¬ 
naro, all’influenza politica, e queste due ricerche 
si favorivano reciprocamente. Con una previdenza sor¬ 
prendente essi consacrarono somme enormi aH’aéro- 
nautica, aspettando l’ora propizia per rivelare le in¬ 
venzioni acquisite : in tal modo ricorsero alle leggi 
che privilegiavano i brevetti e a mille espedienti semi¬ 
legali per ridurre all’impotenza l’investigatore' che ri¬ 
fiutava di lavorare con essi. Una volta, essi non tra¬ 
scuravano mai di assicurarsi la collaborazione di ogni 
uomo capace senza lesinare sul prezzo. Il Consiglio 
seguiva in quel tempo una politica vigorosa, che non 
era venuta mai meno al suo scopo, e aumentava in 
una maniera formidabile, noh incontrando altro osta¬ 
colo, che l’opposizione .caotica ed egoistica dei rib¬ 
elli casuali. 

Nello spazio di cento anni, Graham era diventato 
padrone quasi esclusivo dell’Africa, dell’America del 
Sud, della Francia, dell’Inghilterra : egli imponeva 
la propria forza agli Stati Uniti che avevano allora 
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intera preponderanza in tutta l’America. Il Consiglio 
acquistò e organizzò la Cina, mise a frutto l’Asia; 
paralizzò, minò finanziariamente gli imperi del mon¬ 
do antico, impegnando' una lotta con essi e vincendoli. 

Questa vorace usurpazione del globo, fu compiuta, 
con tanta destrezza, — centinaia di banche, di compa¬ 
gnie, di sindacati dissimulavano le operazioni di que¬ 
sto Consiglio-Proteo, — che aveva già fatto gran 
tratto di strada, prima che il volgo sospettasse 
quale tirannia égli subiva. Il Consiglio, non esitò,, 
non tremò mai. Mezzi di comunicazione, terre, do¬ 
mimi, edifizi, governi, municipalità, compagnie ter¬ 
ritoriali dei Tropici, — tutte le intraprese umane esso ! 
le accaparrò avidamente. . \ 

Mise in ordine e diresse i suoi uomini, la polizia delle 
sue ferrovie, delle sue strade, le guardie de’ suoi 
innumerevoli beni immobili, quelli delle gomene e 
dei canali, il suo esercito di agricoltori. Esso non 
manifestò apertamente alcuna ostilità contro le unioni 
e le associazioni de’ suoi stipendiati, ma li sovvertiva, 
li tradiva e li comprava : in tal modo' finì coll’acqui- 
stare il mondo intero. Ed allora il suo colpo da mae¬ 
stro fu rintroduzione delle macchine volanti. 

Quando il Consiglio, in urto cogli operai di uno de’ 
suoi enormi monopolii, si abbandonò ad azioni, la 
cui illegalità era troppo flagrante, — ciò senza aver 
nemmeno la buona grazia di assoldare anticipatamente 
coloro che potevano nuocergli, — l’antica legge, al¬ 
larmata di vedersi sfuggire i vantaggi delle proprie 
compiacenze, cercò intorno a sè le armi di cui essa 
stessa disponeva. Ma l’esercito non esisteva più come 
non esisteva più nessun indizio di guerra : l’età della 
pace era giunta. I soli bastimenti da guerra possi- 




192 


QUANDO IL DORMENTE SI SVEGLIERÀ 

^bili, erano i g'ràndi vapori appartenenti al Trust ma¬ 
rittimo, una delle forze più formidabili del Consiglio. 
Tutte le forze della polizia obbedivano al Consiglio: 
la polizia delle strade ferrate, quella della naviga¬ 
zione, quella dell'agricoltura; custodi e sorveglianti di 
ogni genere il cui numero era dieci volte più grande 
di quello della forza pubblica al servizio del Governo 
e delle antiche organizzazioni municipali. Allora fu¬ 
rono lanciate le macchine volanti. Esistono ancora 
degli uomini che si ricordano' l’ultimo gran dibatti¬ 
mento alla Camera dei Coimuni : il partito legale, il 
partito opposto al Consiglio, era in minor numero, 
ma esso lottò disperatamente: e i deputati uscivano 
in massa sulla terrazza per vedere quelle Vaste e 
straordinarie forme alate che descrivevano tranquil¬ 
lamente i loro cerchi nell’aria. 

Il Consiglio aveva preso il sopravvento con tutta 
la potenza possibile ed era sparito l’ultimo sembiante 
di una democrazia che aveva permesso resistenza della 
proprietà irresponsabile, illimitata. 

Centocinquant’anni dopo che Graham si era addor¬ 
mentato, il Consiglio aveva potuto, con tutta sicurezza, 
géttar via la maschera e regnare apertamente appro¬ 
priandosi la suprema autorità. Le elezioni non erano 
più che una semplice formalità, una sciocchezza set¬ 
tennale, un antico uso, senza significato alcuno — un 
Parlamento sociale — ugualmente nullo e superfluo 
quanto il Sinodo della Chiesa Nazionale, al tempo della 
regina Vittoria. Si adunava di tanto in tanto, mentre 
un legittimo re d’Inghilterra, detronizzato, ubriaco e 
imbecille, faceva stupida mostra di sè in una sala mu¬ 
sicale di second’ordine. Così, il sogno magnifico del 
XIX s'ecolo, il nobile progetto di libertà individuale e 
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di universale felicità, contaminato dalla malattia del¬ 
l’onore, ristretto dalla superstizione della proprietà as¬ 
soluta, paralizzato dalle questioni religiose delle sètte 
che si disputavano l’educazione del popolo, e distrugge¬ 
vano ogni regola di condotta, screditando e disprez¬ 
zando ogni sensazione morale, — questo sogno, raffaz¬ 
zonato e torturato !da nuove jnecessità e da In.uove inven¬ 
zioni, svisato da attentati e da delitti ignominiosi, si era 
realizzato e trasformato, prima in una plutocrazia avida 
e aggressiva; quindi in una plutocrazia trionfante. In 
breve il Consiglio non si dette nemmen più la cura 
di far legalizzare i propri decreti dalle autorità co¬ 
stituzionali. 

Durante questo tempo, Graham, essere senza mo¬ 
vimento, scarno e giallo, nè morto nè vivo, riposava 
nella sua cornice di vetro, possessore incontestato del 
mondo : e al suo risveglio egli si trovava padrone 
assoluto di una tale eredità, libero di contemplare, 
sotto il cielo senza nubi, la grandezza del suo impero. 

Per qual fine s’era destato ? Quella città, quell’al¬ 
veare in cui soffrivano tante persone senza speranza, 
era essa la confutazione morale delle sue antiche 
speranze ? Oppure quel fuoco sacro di libertà, quel 
fuoco che aveva fiammeggiato e si era poi estinto 
negli anni della sua vita passata, covava forse an¬ 
cora sotto la cenere? Egli pensava allo slancio, al¬ 
l’affascinante impulso di quel canto della rivoluzione. 
Quell’inno non era forse che la soperchieria di un de¬ 
magogo, e^non sarebbe esso stato dimenticato dopo 
avere raggiunto il proprio scopo?... 

La speranza da cui era incessantemente agitato, 
non era forse che il ricordo delle cose abbandonate, 
l’orma di una fede morta ? Oppure tale speranza aveva 

Weljls. Quando il Dormente si sveglierà, 13 
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un senso più vasto, uno stato di cose che si sarebbe 
immischiato ai destini deU’uolmo? Perchè si era sve¬ 
gliato? Che cosa doveva fare in questo mondo? 

L’umanità si stendeva sotto di lui, come una carta 
geografica : egli pensava ai milioni e milioni di es¬ 
seri umani che si succedevano incessantemente e per 
sempre gli uni agli altri dalle tenebre della non' esi¬ 
stenza alle tenebre della morte. 

A qual fine? Un fine ci'doveva essere, ma un tal | 
fine (oltrepassava i limiti del pensiero di Graham e 
per la prima volta egli vedeva chiaramente la sua 
infinita meschinità: vedeva, vero e terribile, il tra¬ 
gico contrasto fra la for^a umana e le aspirazioni del ; 
cuore. In quel breve istante, egli considero se stesso 
per quel, piccolo, infimo accidente che (era ie nel mede- ■ 
simo tempo sentì la grandezza del suo desidèrio. 

Improvvisamente la propria nullità e le proprie aspi¬ 
razioni gli apparvero intollerabili.... e qualche cosà 
d’irresistibile lo spinse a pregare.... Pregò allora bal¬ 
bettando cose vaghe, incoerenti, contradittorie : l’ani¬ 
ma sua, attraverso il tempio e lo spazio e attraverso 
ad ogni confusione multipla e dubbiosa dell’esistenza, 
era 1 tesa verso qualche cosa — non sapeva quale, af¬ 
fatto — Verso qualche cosa che potesse capire tutta 
la sua angoscia e sentirne pietà. 


Laggiù — lontano — su ima terrazza, un uomo . 
e una donna godevano la freschezza dell’aria, mat¬ 
tutina. L’uomo aveva portato un canocchiale per spiare , 
il Palazzo del Consiglio e pregava la donna a, voler- ! 
sene servire. In breve la loro curiosità fu sodisfatta ; 
dal posto in cui si trovavano, non avevano potuto 
vedere nessun spargimento di sangue. Dopo un’ispe- , >| 
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zione al cielo coperto di nuvole, la donna rivolse lo 
strumento verso il posto di guardia, e là ella scorse 
due piccoli personaggi neri; così piccini che si sten¬ 
tava a credere che fossero uomini : uno di questi osser¬ 
vava e l’altro gesticolava colle mani tese verso; lo 
spazio silenzioso del cielo. 

La donna passo il canocchiale all’uomo che dopo 
aver guardato anche lui esclamò : 

— Io credo che quegli sia il Maestro! Sì: ne sono 
sicuro ! È il Maestro ! 

Quindi abbassando lo strumento continuò : 

— Egli agita le mani verso qualche cosa come se 
pregasse. Io mi domando ciò ch’egli è, in realtà. Ado¬ 
ra egli il Sole?. Al tempo suo, non vi era nessun 
Parso nel paese, non è Vero ? 

E di nuovo puntò lo strumento. 

— Ora smette : era un atteggiamento che aveva 

preso per caso, forse. 1 , 

Posò il canocchiale e rifletté: 

— Non avrà altra occupazione all’infuori di quella 
del piacere, nient’altro che questa. Ostrog s’incaricherà 
di condur bene quest’affare.... ciò sarà necessario', 
per tenere in ordine tutti questi imbecilli del Lavoro, 
col loro canto!... E dire che tutto ciò è accaduto 
mentre egli dormiva. È una cosa meravigliosa ! 





Capitolo XV, 


Personaggi importanti 


I grandi appartamenti del direttore dei motori a 
vento sarebbero parsi maravigliosamente complessi a 
Graham se vi fosse entrato, uscendo allora allora 
dalla sua vita del XIX secolo ; ma già si abituava alle 
pr op orzioni., della.. nuova jepoca. Sarebbe stato diffi¬ 
cile di notate in essi delle sale o delle stanze: un si¬ 
stema inestricabile di ponti, di archi, di corridoi e 
di gallerie* dividevano e univano ogni parte di quel 
vasto spazio. . 

Graham sboccò da una di quelle pareti mobili, or¬ 
mai familiari, sopra un pianerottolo, in alto di una 
scalinata formata di scalini larghi e bassi dove sa¬ 
livano e scendevano degli uomini e delle donne da’ 
ricchi abiti quali non aveva vedjuito fino allora. 

Di là il tuo sguardo si estendeva sopra una prospet¬ 
tiva dalle pareti cariche di ornamenti complicati, di 
un bianco opaco o di un lilla e porpora, attraversata 
da ponti che sembravan fatti di porcellana e di fi¬ 
ligrana, terminando in lontananza in un nebbioso mi¬ 
stero di parafuochi traforati. Alzando 1 la testa, egli 
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vide interminabili file di gallerie sovrapposte le une 
alle altre Ida cui varie persone lo spiavano. L’aria 
era piena 'di un mormorio di voci innumerevoli e 
di una musica che veniva dall’alto, una musica gaia 
ed affascinante che non riusciva a capire donde ve¬ 
nisse. La navata centrale era piena di gente, ma non 
di una folla disordinata: tale assemblea doveva con¬ 
tare parecchie migliaia di persone, tutte vestite son¬ 
tuosamente, stranamente anzi, — gli uomini nella stes¬ 
si maniera fantastica delle donne, — poiché si era 
rinunziato a quel concetto puritano della dignità che 
una volta aveva avuto una influenza così restritti¬ 
va sulla toilette maschile. I capelli degli uomini, 
per quanto fossero raramente lunghi, erano general¬ 
mente ondulati dal ferro del parrucchiere, e non si 
contava più alcuna testa calva. 

Abbondavano invece le capigliature arricciate che 
avrebbero incantato Rossetti, e un personaggio ba¬ 
rocco che fu indicato a Graham come un « amorista » 
portava due trecce graziose alla Gretchen. 

La treccia lunga era di moda: là i cittadini di ori¬ 
gine cinese, non si vergognavano- della loro razza. Il 
taglio degli abiti non rivelava che poca uniformità 
nelle mode; e gli uomini di migliore conformazione 
mostravano la loro simmetria per mezzo dei pantaloni 
e qui si vedevano sboffi e guarnizioni : là un man¬ 
tello, là una veste ricercata. Le mode che datavano 
dal secolo di Leone X prevalevano forse, ma i con¬ 
cetti estetici dell’Estremo Oriente erano pure sensi¬ 
bilissimi. 

La grassezza mascolina che, ai tempi della regina Vit¬ 
toria, sarebbe stata soggetta ai pericoli di una stretta 
abbottonatura, all’esagerazione implacabile delle ve- 
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isti e dei calzoni che imprigionavano le tiraccia 
é le gambe, offriva il pretesto ad un’abbondan¬ 
za di drappeggiature e di pieghe che cadevano 
nobilmente. La fine e graziosa eleganza predo¬ 
minava. Per Graham, tipo yieU’uojmo ruvido, ap¬ 
partenente a un’epoca tipicamente ruvida, quegli in¬ 
dividui apparivano non soltanto troppo ricercati nella 
loro persona, ma anche troppo mobili nella loro fi- 
sonomia così vivamente significativa. Essi gestivano;, 
esprimevano la sorpresa, l’interesSe, la gioia e spe¬ 
cialmente manifestavano co|n una franchezza mara- 
yigliosà le emozioni che suscitavano nel loro spirito 
le 'dame da cui erano circondati. Fin dalla prima 
occhiata egli constatò che le donne erano in gr'ande 
maggioranza. 

Le signore mostravano nella loro toilette, nel 
loro aspetto e nella loro maniera, minore enfasi e 
maggior complicazione. Alcune di es ! se affettavano 
ne’ loro abiti la semplicità classica e la grazia, della 
moda francese del primo impero; e Graham subiva 
passando vicino a loro, lo splendore delle loro spalle 
e delle loro braccia. Altre portavano delle vesti ac¬ 
collate sienza cucitura nè cintura pila vita, talvolta 
cadenti dalle spalle in lunghe pieghe. I deliziosi e 
liberi abiti da sera usaVansi ancora malgrado il pas- 
, saggio^ di due interi secoli. 

I movimenti di tutte, quelle persóne, erano impron¬ 
tati di una grazia estrema. Graham aVeVa consta¬ 
tato il portamento degli uomini, ricordava le pitture 
di Raffaello, e Lincoln lo informò che l’acquisto di 
un cèrto numèro di gesti appropriati, faceva parte-, 
dell’educazione di ogni persona ricca. 

Al «ho entra'rie il Maestro fu salutato da. juna specie 
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di s'orrìsetto d’approvazione : ma tutte quelle persone 
rivelavano la 'distinzione del loro modo di fare, col 
non precipitarsi in folla attorno a lui e non anno¬ 
iarlo coll’insistenza dei loro sguardi mentre scendeva 
gli scalini per dirigersi verso la navata. 

Lincoln gli aveva già detto che la radunata era 
composta dei principali membri della società londi¬ 
nese: quasi tutte quelle persone erano potenti funzio¬ 
nari, o loro parenti, o loro alleati : molti erano ri¬ 
tornati dalle Città di Piacere, appositamente per dar¬ 
gli il benvenuto. Le autorità aereonautiche, la cui de¬ 
fezione aveva avuto nella caduta del Consiglio una 
parte quasi importante come quella di Graham, erano 
presenti in gran numero, come pure i capi del con¬ 
trollo dei Motori q vento. Vi erano ancora parecchi 
dei principiali funzionari del Trust dell’Alimentazione ; il 
controllore dei Porcili Europei, figura particolarmente 
melanconica e interessante, dalie maniere delicatamen¬ 
te ciniche : un Vescovo in gran costume che conversava 
j con un personaggio vestito esattamente come il tra¬ 
dizionale Chaucer, compresa perfino la corona di lauro. 

— Chi è quello là? — domandò Graham involonta¬ 
riamente. 

— Il vescovo di Londra, — rispose Lincoln. 

— No.... intendo dire dell’altro. 

— Il poeta laureato. . 

— Ve ne sono ancora? 

— Egli non fa della poesia; bene inteso. È un cu¬ 
gino di Wotton, uno dei Consiglieri. Ma egli appartiene 
alla tribù realista della Rosa rossa.... un club simpa- 
• ticissimio.... in cui si perpetuano tali tradizioni.... 

— Asano mi ha detto che esisteva un re. 

— Il re non appartiene al club.... da cui è stato 
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espulso. Egli ha il sangue degli Stuardi, io credo, 
ma realmente esso abusava.... 

— Era giunto a quel punto? 

— Peggio ancora. 

Graham non capì a fondo tutte quelle reticenze, 
ma tutto ciò sembrava che facesse parte dell’anomalia 
generale del nuovo 1 secolo.... 

Esso s’inchinò ossequiosamente davanti alla prima 
persona che gli fu presentata: evidentemente regna¬ 
vano ancora sottili di stinzion i di classe, persino in 
quell’assemblea, poiché Lincoln no'n teneVa in con¬ 
siderazione che ima piccola porzione de’ suoi mem¬ 
bri, un piccolo gruppo scelto di quelli degni di esser 
presentati al Maestro. 

Questa prima persona presentata, fu il Capo ae¬ 
ronauta, il cui Volto abbronzato dal sole, contrastava 
bizzarramente colle carnagioni delicate da cui era cir¬ 
condato, e questa opportuna differenza, aveva fatto 
appunto di lui un personaggio Veramente importante. 

Il suo atteggiamento contrastava in una maniera fa¬ 
vorevolissima, secondo le idee di Graham, col con¬ 
tegno generale di quella gente. Egli, balbettando ai- 
fune frasi banali, fece proteste di fedeltà al Maestro, 
interessandosi vivamente dello stato della sua salute. 
Le sue maniere erano volgari, il suo accento non j 
aveva la speditezza della lingua attuale; un modo 
molto chiaro fece capire a Graham che egli era un . 
vecchio lupo del cielo, — era qdesta la frase, di cui 
si serviva, — che non si perdeva in frottole, che 
dalla testa a’ piedi era un uomo ardito e di vec¬ 
chio stampo ; che non faceva mostra di saper molto 
e che ciò che egli ignorava non valeva la pena di 
esser saputo. Quindi fece una riverenza alla buona, 
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esente ostensibilmente da ogni atto ossequioso, e se 
n’andò. 

— Sono contento di vedere che esiste incora questo 
tipo di uomini, — fece Graham. 

— Fonografi e cinematografi, — rispose Lincoln 
con aria pungente. — Egli ha studiato dal vero. 

Graham gettò ancora un’occhiata dalla parte del¬ 
l’uomo alto e grosso, mentre strani ricordi assalivano 
di nuovo la sua mente.... 

— Infatti noi abbiamo comprato là sua buona vo¬ 
lontà, — riprese Lincoln, — in parte, e la paura di 
Ostrog ha fatto il resto. Tutto riposava su di lui. 

Dopo di ciò si rivolse bruscamente per presentare 
l’Ispettore Generale del Trust delle scuole pubbliche, 
il quale aveva un po’ l’aspetto di un salice : vestito 
di una veste accademica grigio-azzurra, guardava Gra¬ 
ham attraverso i suoi occhiali di antico modello e 
illustrava le sue parole con dei gesti che mettevano in 
mostra una mano tenuta con somma cura. 

Graham volle sapere di botto quali funzioni spet¬ 
tassero ad un tal personaggio e gli rivolse un gran 
numero di domande singolarmente precise. L’Ispet¬ 
tore Generale, molto calmo, parve divertirsi della rude 
franchezza di Graham e rispose in una maniera piut¬ 
tosto vaga intorno al monopolio déll’educazione che 
possedeva la sua compagnia in virtù di un contratto 
concluso col Sindacato Direttore delle numerose mu¬ 
nicipalità di Londra: viceversa si entusiasmò enume¬ 
rando' i progressi fatti dall’istruzione e dall’educazione 
dall’epoca della regina Vittoria in poi. 

— Noi abbiamo soppresso ogni faticosa applica¬ 
zione e non si obbligano più gli scolari a studiare 
perchè non esiste più alcun esame nel mondo. Non 
ne siete contento? 
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— Come .riuscite allora a far lavorare gli alunni? 

— fchiese Graham. 

— Noi abbiamo 1 reso piacévole il lavoro, più che ci 
fosse possibile.... e coloro che non provano tale pia¬ 
cere, noi li abbandoniamo. Il nostro campo di at¬ 
tività è immenso. 

La conversazione si prolungò: l’Ispettore Generale 
entrò nei particolari e menzionò i nomi di Pestalozza 
e di Froebel con un profondo rispetto, senza però 
dimostrare che le loro opere gli fossero molto fami¬ 
liari. 

Graham fu ancora informato che le Università po¬ 
polari esistevano sempre, ma sotto una forma modifi¬ 
cata. 

1 — Vi è per esempio, — spiegò l’Ispettore Gene¬ 
rale, orgoglioso del sentimento della sua importanza, 

— un certo tipo di fanciulla che ha tuna vera passione 
per gli studi severi.... quando evidentemente non sono 
troppo difficili, ,e noi provvediamo ad un tal desi¬ 
derio. In questo momento, — aggiunse con un fare 
napoleonico, — quasi cinquecento fonografi, nelle di¬ 
verse parti di Londra, ripetono un corso sull’influenza 
eslercitata da Platone e da Swift sugli amori di Shel¬ 
ley, Hazlitt e Bums. E dòpo di ciò queste allieve, 
s'criveranno dei saggi su tali argomenti, e i loro nomi 
saranno pubblicati per ordirne di merito. Voi vedete 
ciò che è diventato il vostro piccolo germe. La 
classe media illetterata di una Voltai non esiste più. 

— E le scuole pubbliche elementari, — s’informò 
Graham, — dipendono da voi? 

Esse ne dipendevano interamente. Graham negli 
ultimi giorni della sua vita durante l’epoca demo¬ 
cratica, aveva avuto un vivissimo interesse per que- 
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ste scuole, e perciò le sue dlomiande raddoppiarono. 
Certe frasi incidentali pronunziate ìdal Vecchio col quale 
aveva parlato nell’oscurità, gli tornavano in mente e 

10 stesso Ispettore Generale infatti confermò le parole 
del vegliardo. 

— Noi abbiamo addirittura abolito il lavoro ec¬ 
cessivo, e non si fa più strapazzare nessuno, — di¬ 
chiarò egli, e Graham chiese a se stesso se con ciò 
si doveva intendere la completa soppressione d’ogni 
specie di lavoro. 

L’Ispettore assunse un’aria sentimietitale. 

•— Noi facciamo il possibile per rendere le scuole 
elementari gradevolissime ai fanciulli chje sono de¬ 
stinati a lavorar tanto presto.... Amjmettialmo come 
giusti alcuni semplici principii.... obbedienza.... la¬ 
voro.... 

— Insegnate loro ben poche coSe? 

— A che servirebbe lo strapazzarli? A far di loro 
degli infelici, dei malcontenti. Inveqe noi li facciamo 
divertire. E anche presentemente vi sono dei ramma¬ 
richi, delle agitazioni. Dove gli operai prendono delle 
idee? Non si può dire: il fatto è che se le comunicano 
gli uni con gli altri. Vi sono dei risvegli di socia¬ 
lismo e anche d’anarchia, e parecchi di questi rivolu¬ 
zionari si occupano incessantemente del loro intento.... 
Son persuaso che il mio primo dovere sia quello di 
lottare contro il malcontento popolare. Perchè rendere 

11 popolo infelice ? 

— Appunto mi domando ciò, — disse Graham con 
aria pensosa, — ma vi è un gran numero di cose 
che vorrei sapere. 

Lincoln che, durante la conversazione aveva os¬ 
servato' Graham, intervenne. 
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■— Vorrei presentarvi altre persone, — diss’egli a 
voce bassa. 

L’Ispettore Generale dopo a Ver fatto un bel saluto 
si ritirò. 

— Forse, — aggiunse Lincoln notando uno sguardo 
di Graham, — vi piacerebbe di conoscere qualcuna di 
queste signore? 

La figlia del Direttore dei Porcili del Trust del¬ 
l’Alimentazione Europea, era una personcina molto 
graziola, coi capelli rossi, gli occhi azzurri, vivaci. 

Lincoln lasciò Graham parlare alcuni momenti con 
lei che si mostrò molto entusiasta di quel «buon vec¬ 
chio tempo », come lo chiamava, verso la fine del 
quale il Maestro s’era addormentato. 

Ella sorrideva parlando e gli occhi suoi pure sor¬ 
ridevano in modo da destare allegria, 

— Ho cercato' più volte, — diss’ella, — di immagi¬ 
narmi quegli antichi tempi romanzeschi, e dire che 
voi li avete prestenti nella memoria! Che inverosimi¬ 
glianza e che confusione deve essere per voi il mondo 
attuale! Ho veduto alcune fotografie e alcuni quadri 
dei tempi antichi, le piccole case isolate, costruite 
di m|attoni formati d’iargilla Cotta e tutte nere di 
fumo a causa dei vostri camini; i ponti delle strade 
ferrate, i semplici affissi, i puritani imponenti e bur¬ 
beri coi loro strani vestiti neri e i loro alti cappelli, 
i treni e i ponti di ferro al disopra delle vostre teste, 
i cavalli, gli armenti e anche i cani che correvano 
mezzo arrabbiati per le strade. E tutt’ad un tratto 
voi siete caduto in questo mondo qui. 

— In questo mondo qui, — ripetè Graham. 

— Fuori della vostra vita, da tutto ciò che vi era 
familiare. 
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— La vita d’una volta .nojn era u,na vita felice', 
— rispose Graham, — e per questo non la rim¬ 
piango. 

Ella gli lanciò ima rapida occhiata e tacque un 
momentp. 

— Davvero ? — chiese poi con aria insinuante. 

— In verità, — affermò Graham. — Era una vita 
meschina che non aveva nessuno scopo. Invece que¬ 
sta.... Noi credevamo, il nostro mondo assai complesso, 
assai ingombro, abbastanza civilizzato. Nonostante.... 
quantunque la mia nuova esisteinza non sia cominciata 
che quattro giorni fa, m’accorgo, volgendo uno sguar¬ 
do verso il tempo antico, che era un mondo scadente, 
barbaro.... il principio soltanto di questo nuovo or¬ 
dine di cose. Voi non potete comprendere quanto io 
sia ancora privo d’informazioni. 

— Se vi piace, interrogatemi pure, — diss’ella sor¬ 
ridendo. 

— Allora ditemi: chi sono quelle persone? Io sono 
ancora nelle tenebre riguardo a questo soggetto. È 
una cosa che confonde. Sono forse generali? 

— Quegli uomini col cappello piumato? 

— Evidentemente, no,; non vi sono più generali. 
Suppongo che siano delle persone incaricate di con¬ 
trollare i grandi affari pubblici. Chi è quell’uomo dal¬ 
l’aria dignitosa ? 

— QuelTo è mi funzionario di primaria importan¬ 
za. È Morden, il direttore generale della Compagnia 
delle Pillole anti-biliose. Ho sentito dire che i suoi 
operai arrivano a fabbricale in 24 ore una miriade di 
miriadi di pillole. Immaginate un poco : una miria¬ 
de di miriadi ! 

— Una miriade di miriadi! Non è da meravigliarsi 
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per questo se ha l’aria tanto imponente, — osservò 
Graham. — Delle pillole ! in che meravigliosi tempi 
noi viviamo! E quell’uomo vestito di rosso? ■< 

— Non appartiene a noi quello là, pia gli vogliamo 
bene; è un tipo intelligente e simpatico, un celebre 
medico della nojstra Università di Londra. Tutti i 
medici del corpo sanitario sono membri della com¬ 
pagnia di Medicina e vestono ulna uniforme rossa ; 
bisogna che ciascuno' sia ben conosciuto e abbia una 
certa capacità. Ma si capisce, le persone che ricevono 
degli stipendi fissi per «fare» qualche cosa.... 

Ella sorrideva ironicamente alludendo alle preten¬ 
sioni speciali degli individui di questa categoria'. 

— Vi è qualcuno qui dei vostri grandi artisti ed au¬ 
tori ? 

— Vi sono degli autori in questa riunione, in gene¬ 
rale tutte persone così facete.... così preoccupate di 
se stesse, che si bisticciano fra loro in modo terri¬ 
bile. Alcuni di essi sono capaci di battersi per aver 
la precedenza quando salgon le scale. Non è una 
cosa spaventevole ? Ma io credo che Wraysbury, il 
capillotomista di moda, sia qui; viene da Capri. 

— Capillotomista? — chiese Graham. — Ah! mi 
ricordo. Un artista. Perchè mai? 

U 

— Bisogna aver riguardo di l|ii, — diss’ella quasi 
in atto di stusa,; — le nostre teste sono nelle sue 
mani. 

Così dicendo sorrise e Graham non s’attentò di ri¬ 
volgerle il complimento che ella certo si aspettava, 
ma lo espresse con lo sguardo. 

— Forse anche le arti sono progredite come tutto * 
il resto ? — domandò egli. — Quali sono i vostri 
grandi pittori? 
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La fanciulla lo guardò con un po’ d’esitazione, poi : 
si mise a ridere. 

— Ho creduto per un momento che si trattasse.... 
— E qui s’interruppe ridendo ancora. 

— Senza dubbiò intendete parlare di quelle brave 
persone le quali sapevano coprire di tinta ad olio 
dei grandi pezzi di tela che i ricchi mettevano pòi 
in cornici dorate per attaccarli alle pareti delle loro 
gallerie ? Noi non abbiamo affatto dei pittori e nes'sumo 
si occupa più di dipingerò delle tele. 

— Ma cosa credete che io abbia voluto dire ? 

Con un gesto abbastanza significativo ella appog¬ 
giò il dito sulla sua guancia la cui bellezza era al 
disopra d’ogni aspettativa, e sorrise con aria mali¬ 
ziosa, graziosa e provocante. 

— E qui, — aggiunse poi accennando la sua pal¬ 
pebra. 

Graham ebbe un istante di tentazione e sentì dentro 
di sè una vergogna arcaica giacché gli pareva d’esser 
diventato il punto di mira d’un gran numero di cu¬ 
riosi. 

— Capisco, — s’azzardò a dire. 

Sentendosi un po’ impacciato distolse lo sguardo 
dalla sua affascinante compagna, e guardò intorno 
a sè : vide degli occhi che immediatamente s’occu¬ 
pavano d’altre oose ! , ed arrossì un poco. 

— Chi è quell’uomo che parla con la signora in 
abito giallo ? — domandò egli senza osare però di 
voltarsi. 

Seppe allora che quel tale era uno dei grandi organiz¬ 
zatori del teatro americano, recentemente di ri¬ 
torno da mia grandiosa rappresentazione al Messico : 
il volto di lui ricordava a Graham un busto di Cali- 
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gola. Un’altra persona degna d’ésser notata era il 
Maestro dei Lavoratori Neri, titolo che dapprima non 
gli fece nessuna impressione, ma più tardi gli tornò 
in mente: il Maestro dei Lavoratori Neri. Poi la gio¬ 
vane signora, niente affatto- imbarazzata, gli accennò 
ima graziosa donna che passava di lì, dicendogli che. 
era una delle spose sussidiarie del Vescovo angli¬ 
cano di Londra, e approfittò di quest’occasione per 
lodare il coraggio episcopale. Fino allora vi era stata 
la regola che gli ecclesiastici rispettassero la mono¬ 
gamia, ordine di cose, diceva lei, nè naturale nè 
Vantaggioso. Perchè lo svolgiménto normale delle affe¬ 
zioni dovrebbe esser compresso o ristretto in un in¬ 
dividuo perchè è prete? 

— E a proposito, — domandò lei, — siete prote¬ 
stante ? 

Graham esitava ancora, a domandarle ciò che vo¬ 
leva dire sposa sussidiaria, frase evidentemente eu¬ 
femistica; allorché Lincoln venne ad interrompere que¬ 
sta suggestiva e interessante conversazione. Essi at¬ 
traversarono la navata per raggiungere un uomo d’alta 
statura, vestito in rosso cremisi, e due graziose per¬ 
sone in costumi birmani, così alm,eno gli sembrò, 
che lo attendevano in aspetto un po’ timido. Dopo 
aver ricevuto i loro saluti, Graham fu costretto a 
subire nuove presentazioni, proprio nel momento in 
cui le sue numerose impressioni cominciavano a fon¬ 
dersi in un effetto unico. Dapprima lo splendore di 
quella riunione aveva fatto rinascere in lui il demo¬ 
cratico, e perciò s’era sentito ostile e satirico, ma sic¬ 
come non è della natura u.majna il saper resistere alle 
cortesie e agli omaggi, così, la musica, la luce, il 
giuoco dei colori, la bellezza delle braccia e delle spalle 
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intorno a sè, il contatto delle mani, la passeggierà 
curiosità dei volti sorridenti, tutto ciò infine procurò 
a Graham un indescrivibile piacere. Egli dimenticò 
per un istante i suoi grandi jprogetti, per subire in¬ 
sensibilmente il fascino della sua innova situazione. 
Divenne meno ritenuto nelle sue maniere, più con¬ 
vinto della sua sovranità; la sua andatura si fece più 
sicura, la sua veste nera ricadde intorno alla sua 
persona in pieghe più disinvolte, e l’orgoglio diede 
alla sua voce un’intonazione più nobile. Dopo tutto, 

. quello era un mondo brillante e seducente. 

Il suo sguardo errava con compiacenza sopra i co¬ 
lori cangianti della folla, e si posava con benevola 
critica sopra ogni volto; poi gli venne in mente ad 
un tratto che egli era in dovere di far le sue scuse 
alla graziosa giovanetta dai capelli rossi e dagli occhi 
azzurri, e capì d’aver commesso un errore. Non stava 
v bene cominciare ad omettere tali riguardi anche se 
contrari alla sua opinione ma inon sapeva come fare a 
vederla. Ad un tratto un ricordo venne a turbare l’in¬ 
cantesimo di quella brillante riunione e ne modificò 
il carattere. 

Alzò gli occhi e scorse sopra a un ponte 'di porcellana, 
e voltata verso di lui, una figura che si nascose quasi 
subito, la figura d’una giovanetta che egli aveva am¬ 
mirata il giorno prima, nella piccola stanza dietro 
al teatro, dopo la sua fuga. Ella aveva nello sguardo la 
stessa espressione di speranza contenuta, espressione 
incerta e ostinatamente indagatrice. Dapprima non si 
ricordò dove l’aveva vista, e poi, riconoscendola, gli 
venne in mente la reminiscenza commovente del loro 
primo incontro, ma la trama danzante della melodia 
che giungeva in quel momento alle sue orecchie, gli 

Wells. jQinindo il Dormente si sveglierà. 
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impedì di rammentarsi il canto che accompagnava la ' 
marcia del popolo. 

L’interlocutrioe che egli aveva dimenticati, fece no¬ 
tare la sua presenza costringendolo a continuare l’in- 
timo colloquio nel quale s’era intromesso, ma in quel 
momento una vaga agitazione, un sentimento che con¬ 
finava col dispiacere, s’imlplossessò del suo spirito. 
Si sfentì turbato come per il rimprovero d’un dovere 
a metà dimenticato, per il rimpianto di cosle che 
gli sfuggivano in mezzo a quello splendore di luce. 

Diminuì l’attrattiva che esercitava su di lui quella 
folla di donne affascinanti, e non accordò più che 
Vaghe e confuse risposte alle sottili espressioni amo¬ 
rose di cui, né aveva ora la Certezza, fera, fatto segno ;. 
il suo sguardo errante qua e là cercava, per contem¬ 
plarlo ancora upa volta, quel bel volto del quale 
aveva conservato una sì profojnda imiprcssiobe. 

Graham si trovava ora in una delle gallerie supe¬ 
riori, in compagnia d’una signora dagli occhi vivis¬ 
simi, con la quale egli aveva intavolato una con¬ 
versazione sùU’eadhamite, ed egli stesso aveva séelto 
questo soggetto, per troncare le appassionate assicu¬ 
razioni di ossequiò che la signora gli tributava. 

Egli giudicò questa persona, come altre ancora, più. 
graziosa che colta, e in quel momento, in contrasto con 
la melodia più vicina giunse al suo orecchio il canto 
della rivolta, l’inno maestoso rauco e potente che aveva 
già udito nella sala. Alzò gli occhi, meravigliato, e 
storse un’apertura simile a un occhio di bove dalla 
quale usciva un canto, e al di là vide i reticolati dei 
canapi superiori, l’azzurro dei vestiti, l’insieme dei lumi 
delle strade pubbliche; intanto il canto si perdeva in 
una confusione di voci, poi finì del tutto. Ma ora 
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egli percepiva chiaramente il ronzio e il tumulto delle 
piattaforme movibili, il ìmorjmorìo della folla; istin¬ 
tivamente comprese che fuori, nelle vie, u,na folla enor¬ 
me doveva circondare quel luogo per divertire il Mae¬ 
stro, e chiese a sè stesso quale poteva essere il pen¬ 
siero di quel popolo. Per quanto il canto fosse ces¬ 
sato tanto presto, e la musica, della sala ammor¬ 
tisse di nuovo g|li ^altri rumori, lo colpì ancora il 
motivò dell’inno rivoluzionario. 

La signora dai begli occhi continuava a dibattersi 
coi misteri delreadhamite, allorché comparve nuova¬ 
mente la giovanotta del teatro. Ella Veniva Verso di 
lui dalla parte della galleria e Graham la vide per 
il primo: era vestita di grigioj, la sua calpigliatura 
scura le formava un’aureola intorno alla testa e allor¬ 
ché egli la storse la luce scialba dell’apertura, circolare 
risthiarava il suo Volto reclinato. 

La signora che discuteva ancora sull’eadhamite s’ac¬ 
corse che il volto di Graham aveva assunto un’altra 
espressione, e ne approfittò per liberarsi da quella 
noiosa conVersazione. ■ 

— Desiderate forse di conoscere quella giovanotta. 
Sire? — chiese lei arditamente. — È Elena Wotton, 
una nipote 'd’Ostrog. Ella sa parlare di molti ar¬ 
gomenti sérii, è una delle persone più istruite che 
abbiamo. Son certa che vi piacerà. 

Un momento dopo, Graham s’intratteneva con la 
fanciulla, mentre la signora dai begli occhi s’era al¬ 
lontanata. | :. 

— Io mi ricordo benissimo di voi, — diceva Gra- 
ham; — eravate in questa stanzetta quando tutto il 
popolo cantava battendo il tempo coi piedi, prima 
che io ritornassi nell’anfiteatro. 
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Il momentaneo imbarazzo della giovanotta si dis¬ 
sipò, ed ella alzò gli occhi su Graham con indiffe¬ 
renza : 

— Fu una cosa meravigliosa, — disse, e dopo un 
momento d’esitazione continuò un po’ forzatatnente : 
— Tutto questo popolo sarebbe morto per Voi, Sire.... 
Un numero straordinario di persone sono infatti morte 
per voi, quella sera ! 

Il suo volto si fece raggiante e gettò una rapida 
occhiata intorno per assicurarsi che nessuno l’avrebbe 
Sentita, ma in quel momento, a poca distanza da loro, 
comparve Lincoln nella galleria, che aprendosi un 
passaggio tra la folla s’avVicinava ad essi. Appena la 
fanciulla lo vide si Volse a Graham con una strana 
espressione, assumendo' ad un tratto un’aria confiden¬ 
ziale e intima» 

— Sire, — disse vivamente, — io non posso dirvi 
nulla in questo momento, pia il popolo è infelice, è 
oppresso.... governato male. Non dimenticate il po¬ 
polò che ha affrontato la morte.... la morte per la 
vostra vita.... 

— Io non so niente.... — cominciava a dir Graham. 

— Non vi posso 1 dir di più. 

Frattanto» Lincoln s’avvicinava : egli s’inchinò in atto 
di scusa dinanzi alla fanciulla. 

— Trovate piacevole il nostro mondo, Sire? - do¬ 
mandò con lieta deferenza, mostrando con un g'esto 
significativo l’estensione e lo splendore di quella riu¬ 
nione. — Comunque sia, vói lo troverete ben cam¬ 
biato. 

— Sì, — fece Graham, — cambiato.... E pur nono¬ 
stante, dopo tutto», questo cambiamento non è forse 
tanto grande. 
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— Ve ne farete un’idea più esatta quando vi libre¬ 
rete nello spazio, — rispose Lincoln. — Il vento è 
cessato e in questo mojnento un aeropilo è a vostra 
disposizione. 

La fanciulla aspettjayja, il saluto di Graham per allon¬ 
tanarsi. Graham la guardò: fu sul punto di rivolgerle 
una domanda; lesse un avvertimento pe’ suoi occhi, 
e dopo essersi inchinato dinanzi a lei, partì con Lincoln. 
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L’Aeropilo. 

Mentirle egli attraversava con Lincoln i corridoi de¬ 
gli uffici dei Mulini a vento era pensierioso, ma no¬ 
nostante si sforzava di prestare attenzione a, ciò che 
Lincoln gli diceva e ben prestb la sua preoccupa¬ 
zione se ne andò. 

Lincoln parlava d’un’escursioine in aria e Graham 
aveva un vivissimo desiderio, di conoscere qualche 
cosà, 'di piu di questa nuòva conquista del progresso 
umano; per questo assediavi di domande il compagno. 

Nel sUo primo periodò d’esistenza i meravigliosi 
successi della navigazione aerea lo avevano interes¬ 
sato appassionatamente, e ora ritrovava con piacere 
i nomi familiari di Maxim: e di Pilcher, di Langley 
e di Chanute, e sopratutto ricordava il proto-martire 
della navigazione aerea, Lilienthal, sempre onorato 
dagli uomini. 

Tuttavia durante la sua prima vita alcune ricerche 
parallele avevano messo in evidenza i due tipi di¬ 
stinti d’apparecchi possibili e questi due tipi erano 
ora realizzati. Da una parte il grande aeropiano che 
metteva in azione un motore, con una doppia fila di 






UAeropilo 


2 l 5 


posti orizzontali, e all’indietro una grossa elice aerea; 
dall’altra, l’aeropilo più lèggerò. 

Gli aeropiani noli volaValno con sicurezza che con 
un vento calmoi e moderato, e le tempeste improv¬ 
vise, i bruschi cambiamenti delFatmosfela che ora si 
potevano prevedere in modo preciso, li rendevano 
inutilizzabili per ogni fine pratico. 

Si costruivano di dimensioni enormi, la loro larghez¬ 
za ordinaria era di seicento piedi e più, e la loro 
lunghezza totale di mille piedi; essi non servivano che 
per il trasportò dei viaggiatori. Il vagone che si don¬ 
dolava al disotto', all’estremità di leggeri legacci, era 
lungo da cento a. centocinquanta piedi, e sos'peso in 
maniera da ridurre al minimo la vibrazione complessa 
che produceva un vento' anche moderato ; e, per la 
stessa ragione i piccoli sedili, nell’interno del vagone, 
giacche ogni passeggero restava seduto durante il 
viaggio, mantenevano una grande libertà di movi¬ 
mento. La vibrazione dell’apparecchio non era pos¬ 
sibile che per mezzo di un carro gigantesco, posto 
sulla ruota d’una piattaforma costruita appositamente. 
Graham aveva veduto benissimo dal suo posto di senti¬ 
nella quelle vaste piattaforme, le piattaforme volanti; 
che erano sei arene immense, ciascuna, delle quali 
provviste di un gigantesco « carro portatile ». La scelta 
del luogo della discesa era ugualmente circoscritta', 
essendo necessaria una superficie assolutamente piana 
per toccar terra con sicurezza. Tolti i danni che avreb¬ 
be prodotto la discesa di questo grande inviluppo di 
vele e di metallo, e l’impossibilità di sgombrare su¬ 
bito, l’urto sopra una superficie irregolare, come il 
banco selvoso d’una collina, sarebbe bastato per fo¬ 
rare o danneggiare la carcassa, fracassare la mem- 
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bratura, e forse esser causa della morte di passeg¬ 
geri. Dinanzi a questi ingombranti apparecchi, Gra¬ 
ham fu a prima vista deluso, ma ben presto si con¬ 
vinse che altre più piccole macchine noti sarebbero 
state rimuneratrici, per questa semplice ragione che 
la doro capacità sarebbe considerevolmente diminuita 
nel tempo stesso del loro volume. Inoltre le loro 
colossali dimensioni le mettevano in grado, e que¬ 
sta era una considerazione di primaria imF ortanza J> di 
attraversare l’aria con una velocità grandissima senza 
correre il rischio d’esser colpiti da tempeste impreviste. 

Il piu breve tragitto da Londra a Parigi richiedeva 
circa tre quarti d’ora, ma in questo caso la velocità 
raggiunta non era molto grande; per andare fino a 
New York, ci volevano circa due ore, e regolando bene 
l’orario, era possibile di poter fare in un sol giorno il '' 
giro del mondo. 

I piccoli aeropili (si chiamavano così senza nessuna 
ragione particolare) erano differentissimi, e molti di 
essi andavano e venivano nell’aria in un momento. 
Questi apparecchi servivano soltanto a portare u|no 
o due individui: la loro costruzione e il loro man¬ 
tenimento erano assai costosi, per conseguenza non 
se li potevano procurare che le persone molto ricche. 
Queste macchine, da volare ,dai vivaci colori, consi¬ 
stevano in due paia di posti laterali nel medesimo 
piano, con un’elice indietro. 

Le loro piccole dimensioni rendevamo la discésa 
facile e gradevole in tutto lo spazio libero, ed era 
possibile munirli di ruote pneumatiche oppure di mo¬ 
tori ordinari per traffico terrestre, ciò che perroet- - 
teva di condurli a un punto di partenza conveniente. 
Per lanciarli nell’aria era necessario una specie di 
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carro, ma questo carro non poteva funzionare che 
nei luoghi privi d’alberi e d’edifizi. 

L’aer'eonauta umano, per quanto vide Graham, era 
ancora molto al disotto del dono naturale del gab¬ 
biano e delracchiappa-mosche : mancava un possente 
stimolo che avrebbe potuto rapidamente portare l’ae- 
ropilo. 01 un grado di perfezione. Questi apparecchi 
non erano stati inai utilizzati per la guerra poiché 
l’ultima grande lotta internazionale ayeva avuto luogo 
prima dell’usurpiazione del Consiglio. . 

Le sei piattaforme volanti di Londra erano riunite 
in una mezzaluna irregolare, sulla riva destra del fiu¬ 
me : lesse costituivano tre gruppi di du ; e le conservavano 
gli antichi nomi di Roehampton, Wimbledon Lark, 
Streatham, Norwood, Blackheath, e Shooter’s LI ili. 
Erano delle costruzioni uniformi che s’elevavano al 
di sopra dell’altezza media dei tetti; ciascuna aveva 
circa 4000 piedi di lunghezza e 1000 di larghezza ed 
erano fatte di quella lega d’alluminio e di ferro che 
nell’architettura aveva preso il posto del ferro stesso. 

Esse formavano ima graticola di travi e di longa¬ 
rine a travèrso le quali salivano degli ascensori e 
delle scale in cima a cui si stendeva uno spazio uni-’ 
forme dove i carri portatili potevano su delle ruote 
leggermente inclinate, correre agevolmente fino al¬ 
l’estremità della piattaforma; e quando qualche aero¬ 
pilo o aeropiano non era caricato, questi spazi sotto 
il cielo aperto, erano tenuti liberi per mezzo delle 
macchine segnalate. 

Mentre che si accomodavano gli aeropiani, i pas¬ 
seggeri aspettavano ordinariamente nei teatri, nelle 
trattorie, nei luoghi di piaceri diversi che si trova¬ 
vano vicino ai bellissimi magazzini situati in basso. 

^SvBUtbT e 
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Questa parte di Londra era in generale la più fre¬ 
quentata di tutte con un non so che della facile e 
voluttuosa allegria dei porti di mare o delle città 
termali, E poco lontano di là, per quelli a cui una 
escursione nell’aria era causa di seri pensieri, vi erano 
i quartieri religiosi con attraenti cappelle votile, alle 
quali faceva concorrenza un gran numero di bellissimi 
stabilimenti medicali che fornivano le droghe sostan¬ 
ziose necessarie in un viaggio. 

A differenti livelli, attraverso l’insieme delle ca¬ 
mere e dei corridoi di sopra, univasi alle grandi stra¬ 
de movibili della città, un sistema complesso di pas¬ 
saggi speciali, d’ascensori e di carri onde permettere lo 
scambio dei viaggiatori e dei bagagli di piattafor¬ 
ma in piattaforma. E la qualità speciale dell’archi¬ 
tettura di questo quartiere, era la solidità un po’ 
ostentata dei pilastri e dei travicelli metallici, che dap¬ 
pertutto interrompevano la prospettiva cerchiando i 
vestiboli e i passaggi, incalzandosi e intrecciandosi per 
sostenere il peso delle piattaforme e il grave urto 
degli aeropiani. 

Graham, accompagnato da Asano, suo dignitario 
giapponese, si recò a quegli imbarcaderi passando 
dalle strade pubbliche : Lincoln ,era stato chiamato 
da Ostrog per alcuni affari deH’amministraziolne. Una 
scorta di vigorosi agenti della polizia dei Motori a 
vento, aspettava il maestro, fuori degli Uffici, per 
aprirgli un passaggio sulle vie mobili superiori. 

Nessuno aspettava la sua visita, pur tuttavia una 
folla abbastanza numerosa accorse e lo accompagnò 
fino al luogo dove doveva fermarsi; mentre egli cam¬ 
minava sentiva il suo nome pronunziato a voce alta 
dal popolo e vide uscire dalle scale della strada cen- 
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trale una moltitùdine innumerevble di uomini, di donne, 
di bambini vestiti d’azzurro. Non riusciva a capire 
ciò che essi borbottavano, e quello che piu d’ogni 
altra cosa gli destò di nuovo meraviglia era di sentir 
parlare un dialetto volgare ai 'poveri della città. Quan¬ 
do lasciò la via mobile, le sue guardie furono improv¬ 
visamente circondate da juina folla fitta e sovrecci¬ 
tata e gli parve che qualche ' individuo cercasse d’ar¬ 
rivare fino a lui per consegnargli delle suppliche ; a 
mala pena le guardie riuscivano a fargli strada. 

Egli trovò l’aeropilo con un aeronauta che lo aspet¬ 
tava sulla piattaforma di levante; vista da vicino la 
macchina sembrava più piccola. Era posta sopra un 
carro da lanciare e il suo scheletro d’alluminio era 
grosso come il guscio di un yacht di 20 tonnellate; le 
sue ali laterali affilate e legate da nervature metal¬ 
liche, simili alle nervature d’un’ala di farfalla, eran 
provviste d’una membrana vitrea; la loro ombra si pro¬ 
iettava sopra uno spazio di centinaia di metri qua¬ 
drati. Due sedili si dondolavano liberamente sospesi 
a ima quantità di corde, dentro ad alcune membrane 
protettrici della carcassa, e quasi dalla parte poste¬ 
riore : le seggiole de’ passeggeri erano riparate da un 
paravento, circondate da anelli metallici, e provviste 
di cuscini pneumatici. 

Volendo, Graham poteva benissimo star chiuso, ma 
siccome desiderava vivamente di vedere tutte le no¬ 
vità che gli si presentavano, preferì di tenere aperto. 
L’aeronauta era seduto dietro una vetrata situata sopra 
la sua testa, e il passeggierò aveva la facoltà di star 
fermo sul suo sedile, cosa indispensabile per toccar 
terra, e di muoversi per mezzo d’una piccola ruota 
e d’una leva fino a una cassa che si trovava alla 
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prua della macchina dovè metteva ìa sua valigia, le 
coperte e le provvigioni, cosicché le seggiole servi¬ 
vano di contrappeso alle parti dell’apparecchio centrale 
fino all’elice e alla poppa. 

Apparentemente l’apparecchio era semplicissimo 1 . 
Asiano, accennando col dito le diverse parti, spiegò che 
il motore a gas al tempo della regina Vittoria, era 
di quelli esplosivi, il quale ad^ ogni colpo consumava 
una goccia d’una sostanza chiamata f o m i 1 e : il mo¬ 
tore consisteva in un serbatoio e in uno stantuffo 
situato sulla lunga manovella scannellata del tronco 
dell’elice. Ecco tutto ciò che Graham potè Vedere. Sol¬ 
tanto Graham, A sano e il loro séguito, poterono mon¬ 
tare sulla piattaforma: diretto dall’aeronauta, Graham 
s’accomodò sul suo sedile, dopo aver bévuto una mi¬ 
stura contenente dell’ergotina, bevanda che, a quanto 
gli dissero, si faceva prendere invariabilmente a quelli 
che intraprendevan un viaggio nell’aria, e destinata a 
controbilanciare il possibile effetto della diminuzio¬ 
ne della pressione atmosferica sull’organismo. 

Dopo ciò egli dichiarò d’esser pronto per la partenza, 
e Asano gli levò di mano il bicchiere vuoto, stese 
le sbarre della navicella e restò sulla piattaforma agi¬ 
tando la mano 1 , mentre Graham credeva di vederlo 
sdrucciolare Verso destra e sparire. 

Il motóre rumoreggiò, l’elice girò le sue spirali, 
e, dopo un sécondo la piattaforma e i tetti degli edi¬ 
lizi sfilarono rapidàmente in direzione orizzontale, da¬ 
vanti agli occhi di Graham. Egli s’attaccò istintiva¬ 
mente alle sbarre della sua seggiola, sentendosi tra¬ 
sportare in alto' e udendo il soffio dell’aria al di so¬ 
pra del paravènto. 

L’elice girava con potenti pulsazioni ritmiche : 
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una, due, tre, poi una pausa, movimenti che il mec¬ 
canico controllava delicatamente; la macchina comin¬ 
ciò a vibrare con una trepidazione, che durò per tutto 
il viaggio, e i tetti, le case sembravano' fuggire con 
un’estrema velocità diventando di mano in mano più 
piccoli. Graham volle guardare attraverso le mem¬ 
brature della macchina e non provò nessun capogiro; 
una rapida funicolare avrebbe prodotto le medesime 
sensazioni. Egli riconobbe il Palazzo del Consiglio 
e il duomo di Highgate: poi guardò dritto in basso, 
fra i sùoi piedi. 

Allora un terrore fisico s’impadronì di lui, un atro¬ 
ce sentimento di pericolo. Si puntellò solidamente 
e per un minuto o due non gli riuscì d’alzare gli oc¬ 
chi. A una distanza di circa cento piedi al disopra della 
sua testa girava uno degli enormi Motori a vento del 
sud ovest di Londra,, e al di là, dalla parte di mezzo¬ 
giorno, una piattaforma volante si copriva di migliaia 
di punti neri che erano’ una folla umana. Tutto ciò 
sembrava rovesciarsi in una caduta vertiginosa. Per 
un momento egli ebbe l’irresistibile tentazione di la¬ 
sciarsi capitombolare, e serrò i denti, alzò gli occhi, 
per un improvviso sforzo muscolare..., e il panico pas¬ 
sò. Rimase ancora un istante digrignando i denti con 
gli occhi aperti fissando il cielo, mentre il motore 
continuava a sbuffare. Graham, sempre aggrappato 
alle sbarre, s’accorse che un sorrisetto ironico sfio¬ 
rava il volto dell’aeronauta e sorrise anche lui ma 
un po’ forzatamente. 

— Ciò sembra strano sul principio, — esclamò di¬ 
menticando la propria dignità. 

Ma non osò più guardare in basso ; rivolse invece lo 
sguardo al disopra della testa dell’aeronauta, verso un 
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vago cerchio di cielo azzurro, ma sempre tormentato 
dal pensiero d’un possibile accidente. E il motore con¬ 
tinuava a fremere. 

— Se per caso, — diceva egli a sè stesso, — si 
rompesse un piccolissimo pezzo di questa macchina 
che mi trasporta in alto! 

Feoe imo sforzo violento per scacciare lungi da 
sè simili supposizioni; ci riuscì infine e continuò tran¬ 
quillamente il suo viaggio nell’aria p ura. ^ 

Allontanate tali preoccupazioni dalla stia mente, un 
certo piaoere subentrò alle sgradevoli impressioni che 
aveva subito'. Gli avevano parlato del mal d’aria, 
ma egli constatò che il movimento pulsativo dell’ae- 
ropilo non era pulla in confronto del colpo della prua 
d’una nave su delle onde mosse da (un Vènto moderato, 
e siccome era un buon marinaro, non aveva niente 
da temere in quanto a questo. L’aria pungente e ra,- 
refatta nella quale essi salivano, gli produceva un’im¬ 
pressione di leggerezza e una certa disposizione al¬ 
l’allegria. Egli alzò la testa e vide, in alto', il cielo 
azzurro sparso di nuvole biancastre, poi guardò con 
circospezione a traverso le membrature e le sbarre;; 
uno stuolo di bianchi uccelli che fuggivano al di 
sopra di lui, quindi Volse gli occhi in basso con 
meno apprensione e sporse, indorato dal sole, il fra¬ 
gile posto di sentinella del guardiano dei mulini a 
vento, che la lontananza rendeva di mano in mano 
piu piccolo. Siccome ora [Osservava tutto con animo 
più tranquillo vide una linea azzurra di colline, poi 
Londra, già sfotto il Vento, inestricabile reticolato di 
tetti. Il limite della città si presentò al suo sguardo 
netto e chiaro, dissipando gli ultimi suoi timori e 
cagionandogli upa viva 'sorpresa, perchè questo li- 
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mite di Londra era come un muro, una scogliera, 
una brustea pendenza di trecento o quattrocento piedi, 
una (parete interrotta qua e là da terrazze, una fac¬ 
ciata complicata e decorativa. 

Il passaggio graduato dalla città alla campagna', 
a traverso un’immensa spugna di sobborghi, tratto 
caratteristico delle città del XIX secolo, non esisteva 
più. Del circuito di Londra non restava più nulla 
all’infuori di alcuni spazii verdeggianti coperti d’al¬ 
beri, un deserto di rovine, variopinto, rivestito d’un 
fitto bosco di piantagioni eterogenee che altre volte 
avevano adornato i giardini del distretto della città,, 
e alcuni terreni coltivati. Una quantità di frondi ave¬ 
vano pure ricoperto le vestigia delle costruzioni di 
una Volta, ma per Ja maggior parte questa specie 
di scogli, di rocche isolate s’inalzavano fra le an¬ 
tiche strade, piccole isole barocche in mezzo a quelle 
distese pianeggianti di verde e di bruno abbandonate 
a se stesse da molti anni, e troppo massicce, forse, 
per poterne sbarazzare le vie, quelle vie percorse da¬ 
gli enormi meccanismi agricoli del tempo. 

La vegetazione di quel deserto ondulava e schiu¬ 
mava in mezzo ai muri crollanti delle case, e s’in¬ 
terrompeva ai piedi del recinto della città, in un 
flutto di rovi e di agrifogli, di cardi e di alte erbe. 

Qua e là i fastosi palazzi di piaceri dom navano in 
mezzo ai miseri avanzi dell’epoca vittoriana e in di¬ 
rezione di essi, partendo dalla città, facevan capo 
alcune strade di funi. In quella giornata d’inverno 
quei palazzi sembravano abbandonati e così i giar¬ 
dini artificiali che sorgevano fra le rovine. 

I limiti della città erano, a dir vero, così netta¬ 
mente definiti che nei giorni passarti, allorché si chiù- 
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elevano le porte al cader della notte e il preda¬ 
tore nemico gironzava sotto i muri stessi.... un’enor¬ 
me gola circolare agevolava un commercio colossale 
sulla via eadhamitata che si dirigeva verso Bath. 

Tale fu il primo aspetto del mondo al di là della 
città, agli occhi di Graham, e a poco a poco questo 
panorama disparve., Allorché infine potè guardare 
verticalmente in basso; vide al disotto di sè i 
campi coltivati della vallata, del Tamigi, innumere¬ 
voli e piccoli pezzi rettangolari d’un Vermiglio bruno, 
sparsi di fili luccicanti i quali noln erano altro che 
Serbatoi d’acqua. 

La stia disposizione all’ilarità aumentò rapidamente 
cambiandosi in una specie di ebbrezza; egli aspirava 
l’aria a pieni polmoni, rideva forte, aveva una vo¬ 
glia matta di gridare, e questo desiderio divenne così 
irresistibile, che 'gridò). 

La Smacchina dopo aver raggiunto la massima altezza 
cominciò a descrivere una curva verso mezzogiorno 
e Graham notò che la direzione di questa barca aerea 
s’effettuava per il movimento d’andata e di ritorno 
di tutto il motore, indietro e in avanti, lungo i suoi 
puntelli, e per l’apertura o la chiusura d’una o due 
sottili parti idi membrane, nell’ima o nell’altra delle 
ali che altrimenti sarebbero rimaste rigide. 

L’aeronauta fece sdrucciolare il motore in avanti, 
lungo la ruota, ed aprì l’animella dell’ala sotto vento, 
fino a che il tronco centrale deH’aeropilo fosse oriz¬ 
zontale e puntato verso sud-ovest. In questa direzione 
essi filarono [dando leggermente dalla, Iparte sotto 
il vento 1 , con ipoto lento e alternato, dapprima 
un’ascensione breve, violenta, poi imo scivolio discen¬ 
dente rapidissimo 1 , gradevole. Durante questo' tempo 
l’elice restava inattiva, \ 
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Le ascensioni davano a Graham la grande soddi¬ 
sfazione del proprio sforzo riuscito felicemente; le 
discese in mezzo all’aria rarefatta costituivano per 
lui una gioia indescrivibile tanto che non avrebbe 
voluto fermarsi mai. Egli esaminava attentamente il 
paesaggio che si stendeva verso settentrione, sopra 
di sé, e tutti i più piccoli particolari lo interessavano in 
modo straordinario, : 

Le rovine delle case che si ergevano' una volta 
nella campagna lo colpivano e così le vaste pianure 
senz’alberi da doVe erano sparite le fattorie, i vil- 
laggi, i sobborghi e le città, dove non restavano più 
che delle macerie. Egli s’era aspettato questo spet¬ 
tacolo, ma vederlo coi propri occhi era un’altra cosa. 
Cercò d’orientarsi e di riconoscere i diversi luoghi che 
aveva conosciuto in quel bacino concavo, ma sul prin¬ 
cipio non riuscì a distinguere nessun punto segnalato 
perchè si erano allontanati dalla Valle del Tamigi. 
Ben presto però essi passarono al disopra d’una col¬ 
lina calcarea, ben definita, che egli riconobbe per 
il dorso d’asino di 'Guildford, a causa, del noto pro¬ 
filo della gola alla sua estremità orientale, e delle! 
rovine della città che una volta s’inalzava brusca¬ 
mente su ciascun versante della vallata. 

E Idi là egli scoprì altri ponti, Leith Hill, le lande sab¬ 
biose d’Aldershot, e altre ancora. Una scarpata di dune 
mostrava dei giganteschi Motori a vento che gira¬ 
vano lentamente, ed eccettuato là dove la istrada eadha- 
mitata di Portsmouth, tutta frastagliata di forme pre¬ 
coci, seguiva l’antica ferrovia, la valle dove scorreva 
la Wey era chiusa da alcune forti barriere. 

Tutta quanta la distesa delle dune scoscese fin 
dove lo sguardo poteva spaziare a traverso i vapori 

Wells. Quando il Dormente si sveglierà. 


15 
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di un color grigio, era gremita di motori a vento in 
confronto ai quali i più grandi della Città sembravano 
piccoli, e che giravano maestosamente sotto il sof¬ 
fio del vento di sud-ovest. E qua e là si scorgèvano 
delle estensioni sparse di montoni, i montoni del Trust 
Britannico (ffell’Alimentazione, con um pastore a ca¬ 
vallo simile ad una macchia nera. Poi, come se si 
precipitassero dietro aH’aeropilo, scorse le alture di 
Wealden, la catena delle colline di Hindhead, di Pitch 
e di Leith, con una seconda fila di motori a vento, 
che cercavano di togliere a quelli delle dune la loro 
parte di brezza. La landa purpurea-era screziata di 
giunchi e di ginestre gialle e sul versante più lon¬ 
tano, una mandra di bovi fuggiva davanti a due uo¬ 
mini a cavallo. Tutte queste cose passarono rapida¬ 
mente dietro il veicolo aereq, diventando sempre più 
piccole, perdendo il proprio colore, finché si ridus¬ 
sero a piccoli punti mobili che la nebbia inghiottiva. 

Allorché questo paesaggio si perdè nella lontananza, 
Graham sentì vicino a sé il lamentevole grido d’un 
pavone capelluto,; s’accorse che egli si librava ora 
al disopra delle dune meridionali, e distinse le cime 
dello scalo aereo di Portsdown Hill. Un momento 
dopo, simile a uno sparpagliamento di piccole città 
fluttuanti, s’offrirono al suo sguardo le coste sco¬ 
scese delle Aiguilles basse e bianche, indorate dalla 
luce stessa che faceva scintillare le acque grigie dello 
stretto braccio di mare. 

E§isi oltrepassarono con u|no slancio il Solent e 
dopo 'qualche minuto, l’isola di Wight fuggiva dietro di 
loro; al disotto il mare si stendeva sempre più largo, 
qui imporporato dall’ombra di una nube, là grigio, 
più lontano simile ad uno specchio brunito, là an- 
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cora immensa pianura d’uin azzurro verdastro e torbido. 
L’isola di Wight diminuiva nella d'stanza, e ben presto 
un lembo di nebbia grigia staccandosi da altri lem¬ 
bi i quali non erano altro che nubi discese dal cielo, 
rese visibili i suoi contorni : era una costa in¬ 
dorata dal sole e bella a vedersi, la costa settentrio¬ 
nale della Francia. Essa s’inalzava, si coloriva, diven¬ 
tando sempre più chiara e distinta, mentre la parte 
opposta del paese delle dune d’Inghilterra si mostrava 
a poco a poco al disotto di essi. 



sorse ad un tratto sull’orizzonte, vi restò 


come sospeso, poi fu perduto di vista nel tempo che 
l’aeropdlo descriveva una vasta curva per Risalire verso 
settentrione. Graham riconobbe la torre Eiffel, sempre* 
in piedi e vicino ad essa un enorme duomo, sormon¬ 
tato da una statua realmente di colossale grandezza 
ma che sembrava ima capocchia di spillo. Vide pure, 
senza però capire sul principio' ciò che significasse, 
un’immensa nube obliqua di fumo; l’aereonauta parlò 
di perturbazioni nelle strade inferiori, frase aUa quale 
Graham non prestò sul principio grande attenzione. 
Ma osservò invece i minareti, i campanili, i contorni 
dei graziosi edifici che, innumerevoli, si slanciavano 
verso il cielo, al disopra delle ali dei motori a vento 
della città, e concluse che almeno in fatto di grazia 
e d’eleganza, Parigi aveva sempre il primato su Lon¬ 
dra, la sua più grande e più popolata rivale. 

Mentre il suo sguardo si volgeva su questo pa¬ 
norama una forma azzurra salì rapidamente dalla città 
come una foglia morta scacciata dal vento; descrisse 
parecchie curve, poi si diresse verso di loro diven¬ 
tando man mano più grande. L’aerconauta pronunziò 
qualche parola. 
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— Che cosa ? — fece Graham distogliendo con ram¬ 
marico gli occhi da quel grandioso spettacolo. 

—■ Aeropiano, Sire, — gli gridò l’aereonauta col 
braccio teso. 

La grande macchina s'avanzava a vista d’occhio,- 
e l’aeropilo salì ancora descrivendo uina lunga curva 
verso il nord, ma l'aeroplano s'avvicinava piu velo¬ 
cemente. Lo slancio deH’aeropilo che sembrava tanto 
potente e rapido apparve a u;n tratto lento in confronto 
dell’altro volatore terribile. Che mostro gigantesco ! 
Quale velocità vertiginosa e costante! Esso passò sotto 
a loro-, nella sua corsa silenziosa, grande inviluppo 
d’ali • trasparenti, reticolato d’antenne e di fili, massa 
vivente. 

Graham Con u,na sola occhiata potè vedere numerose 
file di viaggiatori imbacuccati, sospesi sui loro pic¬ 
coli sedili dietro i taglia-vento, un meccanico vestito 
di bianco che malgrado le, raffiche del vento, scivo¬ 
lava lungo una strada formata di scale, dei motori 
rumoreggianti che mandavano fuori una quantità di 
fumo con xnovimento simultaneo, un’elice che girava,, 
e una superfice immensa di ali. Questa vista gli destò 
un grande entusiasmo, e intanto il mostro era già. 
passato. 

Esso -s’inalzò leggermente, e le piccole ali dell’ae- 
ro-pilo si posero in traccia Idi lui. Si erano appena 
allontanati e già, come sembrava a Graham 1 , l”aero- 
piano non era più che una macchia larga e azzurra 
sull’orizzonte, e si aggirava fra Londra e Parigi rifa¬ 
cendo lo stesso viaggio, che, se il tempo era bello, 
compieva anche quattro volte pi giorno, in ogni di¬ 
rezione. 

Essi attraversarono la Manica molto lentamente se- 






UAeropilo 229 

condo Graham, le cui idee diventavamo esagerate, 
e ben presto Beachy Head s’inalzò grigia, alla loro 
sinistra. : i 

—* Terrai — gridò l’aereonauta con la Voce affievo¬ 
lita dal fischio del taglia-vento. 

— Non ancora, — protestò Graham ridendo. — 
Voglio vedere è sapere dell’,altro. 

— Credevo.... — disse l’aereonauta. 

— Voglio sapere in che modo si manovra questa 
macchina, — continuò Graham. — Vengo vicino a 
voi, — aggiunse, lasciando il suo sedile e facendo un 
passo lungo il ripiano che li separava, ma si fermò 
subito, e il suo volto cambiò di colore, le mani gli si 
aggranchirono. Un altro passo e si trovò aggrappato 
vicino all’aereonauta; sentì allora un peso sulle spalle 
e s’accorse che era la pressione dell’aria. Le sue 
vesti non erano più che un punto vorticoso dietro 
di luii : il vento soffiava al disopra dello schermo spar¬ 
pagliandogli i capelli sulle guance e intanto l’aereo- 
nauta era occupato a fare delle provvisorie ripara¬ 
zioni, spostando il centro di gravità, per assicurarsi 
la stabile durata, e modificando la pressioìne 1 . 

— Vorrei che voi pai spiegaste il meccanismo, — 
insistè Graham. — Che cosa succede quando spin¬ 
gete in avanti il motore? 

'] L’aereonauta esitò.; poi rispose laconicamente : 

’ — È una cosa molto complicata, Sire. 

1 — Non importa, — esclamò Graham. 

1 Vi fu un momento di silenzio. 

’ — L’aereonautismo è il segreto.... il privilegio.... 

1 — Va benissimo, ma io sono il padrone e voglio 

sapere. ' 

- Rise di cuore pensando al potere che poteva eser- 
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citare anche nelle regioni superiori dèH’aria. L’ae 
ropilo intanto descriveva una curva, il vento fresco e 
frizzante sferzava il volto di Graham, le sue vesti 
si gonfiavano e quasi lo spingevano mentre la prua 
girava leggermente puntata verso ovest. 

I due uomini si guardarono negli occhi. 

— Sire, vi sono dei regolamenti.... 

— I regolamenti non mi riguardano, — replicò Gra¬ 
ham, — sembra che lo dimentichiate. 

L’aereonauta scrutava la fisonomia del Maestro. 

— No, — diss’egli, — non lo dimentico, Sire. Ma j 
per tutta la terra.... chiunque non è un aereonauta | 
giurato non ha il diritto.... Noi prendiamo dei pas- ! 
seggeri e non degli scolari. 

— L’ho sentito dire. Ma io non mi diverto affatto a 
discutere su questo soggetto. Sapete perchè ho dor¬ 
mito duecento anni? Per viaggiare nell’aria. 

— Sire, — continuò l’aereonauta, — i regolamenti. 

Se io violo i regolamenti.... 

Graham fece un gesto che voleva dire: 

— Voi non avete nulla da temere. 

— Ebbene, se volete osservare i miei movimenti.... , 

— No, — protestò Graham, che tutto ad un tratto i 

vacillò e dovette aggrapparsi perchè l’aeropilo vol¬ 
geva la prua più in alto ancora.. — Ciò non mi basta. 
Voglio manovrare da me stesso.... manovrare da me 
stesso anche se dovessi sfracellarmi. Sì, lo voglio: 
voi comprendete, M’arrampicherò là e verrò a seder¬ 
mi vicino a voi. Attenzione! Voglio volare col mio : 
proprio volo, anche se dovessi alla fine precipitare di 
sotto. Sarò almeno compensato del mio letargo : altre ; 
volte era un sogno volare. Andiamo ! mantenete l’e¬ 
quilibrio. , , I 
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— Una dozzina di spioni mi perseguitano, Sire. 

La pazienza di Graham era al colmo: forse la sua 

collera era un po’ esagerata. Si slanciò bestemmiando 
attraversò la massa intermediaria delle 'stanghe, e 
l’aeropilo oscillò. 

— Sono io il padrone della terra? O forse lo siete 
voi ? Andiamo. Levate le mani da queste stanghe^, 
e tenete invece i miei polsi. Così va bene. E come 
si fa a girare la prua per sdrucciolare in basso ? 

— Sire, -— protestò ancora l’aereona,uta. 

— Che c’e di nuovo ? , 1 

— Voi mi proteggerete? 

— Perbacco, sicuro !. Quand’anche dovessi bruciare 
Londra. Andiamo. 

E con questa promessa Graham pagò la sua prima 
lezione di navigazione aerea. 

— Voi avete certamente il vòstro vantaggio inse¬ 
gnandomi a manovrare in questa escursione, — ag¬ 
giunse ridendo allegramente, poiché l’aria pura gli 
faceva lo stesso effetto d’un vino generoso. 

— Bisógna che tiri questo ? Ah ! ho capito, così. Olà I 

— Indietro, Sire, indietro. 

— Indietro?... Bene! Uno, due... tre.... Dio buono! 
Ah! eccolo che sale! Ma è un organismo vivente! 

E la macchina si mise a danzare nell’aria nel più 
fantastico modo : ora descriveva una spirale di cento 
metri e più di diametro, ora risaliva quasi con una 
pazza velocità, poi s’abbassava rapidamente a picco, 
ricadendo come un falco, per tornare a risalire tutt’ad 
un tratto con uno slancio furioso. 

In una di queste discese sembrò che filasse dritta 
verso il parco dei palloni-réclame a sud-est, ma non 
fece che mia curva e passò al di là con una improvvisa 
riscossa di destrezza. 
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La celerità e la dolcezza straordinaria del movi¬ 
mento, l’effetto strano dell’aria rarefatta, sul suo or¬ 
ganismo, producevano a Graham una. specie di non¬ 
curante furore. Ma finalmente un incidente barocco 
riuscì a calmarlo e a ricondurlo ancora ulna volta in 
basso,, verso quella molteplice vita dagli insolvibili 
enig'mi. In una corsa discendente si fece sentire un 
piccolo colpo, qualche cosa passò veloce, contro la 
macchina e gli parve di sentir cadere alcune goc¬ 
ce di pioggia; poi mentre continuava a discendere 
scorse, voltando la testa, una specie di velo bianco 
che girava nel suo solco.... 

— Che cos’è quello ? — domandò. — Io non mi 
sono reso conto.... 

L’aereonauta guardò, poi afferrò vivamente la stan¬ 
ga per raddrizzare l’apparecchio, che si curvava con 
una celerità vertiginosa. 

Quando ebbe dato' aH’aereopilo un movimento ascen¬ 
dente, egli respirò fortemente e rispose: 

— Quello? — E mostrando l’oggetto bianco che 
rotolava : — Quello è un cigno. 

-— Non l’avevo veduto, — disse Graham. 

L’aereonauta non rispose e sulla sua fronte Gra¬ 
ham notò piccoli schizzi rossi. 

Essi filarono orizzontalmente mentre Graham, tor¬ 
nava al suo posto, evitando di esser colpito dalla cor¬ 
rente d’aria : poi cominciò a scendere precipitosamente \ 
mentre l’elice dietro a loro girava per rallentar la 
loro caduta e la piattaforma volante si allargava 
tutta (Oscura davanti ad essi. Il sole si nascondeva 
ad occidente-, dietro le colline calcaree, lasciando 
dietro di sé una striscia fiammeggiante d’oro.... 

In breve la massa indistinta della folla si separò in 
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una infinità d’individui come tanti piccoli punti. Gra¬ 
ham udì un rumore che saliva verso di lui, un ru¬ 
more simile a quello dei flutti su una spiaggia sas¬ 
sosa. I tetti intorno alla piattaforma volante, erano 
brulicanti di persone che si rallegrarono nel vederlo 
sano e salvo. i 

Sotto alla piattaforma si Spingeva una foda confusa 
di persiane su cui apparivano innumerevoli facce in 
mezzo al microscopico tremolìo dei bianchi fazzoletti 
e delle mani tese. 




Capitolo XVII. 


Tre giornate. 

Lincoln aspettava Graham in un appartamento si¬ 
tuato al di sopra delle piattaforme mobili ; era cu¬ 
rioso di sapere i particolari del suo viaggio e più 
di tutto si mostrava contento del piacere e dello stra¬ 
ordinario interesse che il Maestro prendeva a vogare 
nell’aria. ; ( ! ' 

— Bisogna che impari a volare, — esclamava Gra¬ 
ham. — Bisogna che io sia padrone della manovra. 
Compiango tutti quei poveri esseri che sono morti 
senza aver provato una tale impressione. È la più 
meravigliosa delle esperienze. 

— Oggigiorno ne troverete altre delle esperienze 
meravigliose, — rispose Lincoln. — Vorrei ora cer¬ 
care qualche cosa d’interessante per voi.... Abbiamo 
della musica la cui novità vi farà molto piacere. 

— In questo momento, —- disse Graham, — ciò 
che m’interes'sa di più è-di Volare. Vorrei imparar 
meglioi; il vostro aereonauta mi diceva che io non 
so qual privilegio vi si opponga. 

— Lo credo infatti, — affermò Lincoln. — Ma per 
voi!... Se Volete noi possiamo far di voi, cominciando 
da domani, un aereonauta giurato • 
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Graham he espresse vivamente il desiderio, e si trat¬ 
tenne a p arlare dell'originalità delle sue sensazioni,. 

— E gli affari? — chiese poi bruscamente. — A 

che punto siamo ? i . 

Con un gesto Lincoln allontanò da lui queste preoc¬ 
cupazioni. ; 

— Ostrog vi parlerà di ciò domani, — diss’egli. 

— Tutto s’acqueta e s’accomóda, la rivoluzione si com¬ 
pie sulla terra intera. Naturalmente alcune collisioni 
qua e là sono inevitabili, ma il vostro regno è assi¬ 
curato; voi potete star tranquillo perchè gli affari 
sono nelle mani di Ostrog. 

— È possibile eh’ io possa esser nominato ae- 

reonauta giurato, come dite voi, sull’istante.... pri¬ 
ma di coricarmi? — domandò Graham, facendo len¬ 
tamente cento passi. — Allora potrei rimettermi in 
viaggiò domani mattina. Sarebbe la prima cosa che 
farei.... ', 

■— Niente si oppone a ciò, — rispose Lincoln con 
aria pensosa. — È possibilissimo, e così sarà fatto. 

— Poi si mise a ridere. — Io vi avevo proposto dei 
divertimenti ma voi stesso ne avete trovato uno. Te¬ 
lefonerò ai gabinetti aereonautici, e noi ritorneremo 
al vostro appartamento, al controllo dei Motori a 
vento; intanto desinerete, dando così agli aereonauti il 
tempo 'di prepararsi. Forse dopo desinare preferirete.... 

S’interruppe. 

— Ebbene ? — chiese Graham. 

— Noi abbiamo organizzato ima compagnia di bal¬ 
lerine che vengono da Capri. 

— Detesto i balli, — replicò Graham brevemente. 

— Li ho sempre detestati 1 ; non è ciò che io voglio 
vedere. Anche ai miei tempi vi erano delle balle- 
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rine.... Delle ballerine.... vi erano in Egitto altre volte. 
Ma volare.... 

— È vero, —. aggiunse Lincoln, — pure le nostre 

ballerine.... , 

— Esse possono aspettare, — rispose Graham, ■— 
possonocene aspettare.... lo qon sono un Latino.... 
Esistono delle questioni sulle quali vorrei interrogare 
qualcuno esperto, le questioni di meccanica. Questa 
è' la mia passione, io non desidero distrazioni. 

— Voi potete scegliere il mondo intero, — disse 
Lincoln, — tutto ciò che volete è vostro. 

Sopraggiunse Asano scortato da una' guardia im¬ 
ponente, ed essi attraversando le vie della città ritor¬ 
narono agli appartamenti di Graham. 

Si era radunata una folla per festeggiare il suo 
ritorno, una folla più numerosa ancora di quella che 
aveva assistito alla su,a partenza; e le grida, le ac¬ 
clamazioni soffocavano le risposte che dava Lincoln 
alle incessanti domande di Graham riguardo al suo 
viaggio aereo. , < 

Sul principio il Maestro aveva accolto le grida e 
i battimani del popolo con delle riverenze e dei ge¬ 
sti, ma Lincoln lo avvertì che ciò non stava bene; 
allora, Graham, già stanco di quelle galanterie rit¬ 
miche, dimenticò i suoi sudditi per tutto il resto della 
sua passeggiata pubblica. 

Ben giunsero presto ai suoi appartamenti. Asano uscì 
di nuovo in cerca di riproduzioni cinematografiche 
di motori in movimento, e Lincoln ordinò che gli 
si procurassero- dei modelli di macchine grandi e pic¬ 
cole, dovendo rappresentare i diversi progressi mec¬ 
canici compiuti dà dué secoli. 

Il piccolo gruppo di apparecchi destinato alle co- 
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municazioni fra luoghi distanti, attrasse talmente l’at¬ 
tenzione del Maestro 1 die il suo pranzo deliziosamente 
preparato e. servito da un certo numero di graziose 
e abili cameriere, dovette aspettare. 

L’abitudine di fumare era a poco a poco scomparsa 
dalla superfice della terra, ma. allorché egli manifestò 
il desiderio di levarsi, questo capriccio, andarono 
a cercare e trovarono in Fioridia alcuni eccellenti si¬ 
gari, che, con un sistema pneumatico speciale, gli 
furono portati méntre era ancora a tavola. 

Poco dopo vennero gli aereonauti accompagnati da 
un ingegnere che presentò al Maestro le più sorpren¬ 
denti meraviglie che si potessero vedere. 

Per il momento la destrezza elegante delle macchine 
da contare e da marcare, macchine da costruire e da 
filare, porte brevettate, motori a es'plosione, elevatori 
per il grano e l’acqua, macchine da macello, appa¬ 
recchi meccanici di coltura e di mietitura, tutto ciò 
era più affascinante per Graham di qualsiasi b a- 
ia d era. . j 

— Noi eravamo dei selvaggi, — ripeteva incessan¬ 
temente, — dei selvaggi. Eravamo all’età della pie¬ 
tra in confronto di questo secolo.... E che cosa avete 
ancora? 1 

Alcuni psicologi lo misero al corrente degli svol¬ 
gimenti interessantissimi ottenuti nell’arte dell’ipno¬ 
tismo: i nomi di Milne Bramwell, Fechner, Liebault, 
William James, Myers e Gurney, avevano acquistato 
un sì gran valore che avrebbe meravigliato i loro 
contemporanei. Parecchie applicazioni di psicologia 
erano ora diventate un uso generale; questa scienza 
aveva in larga misura sostituito nella medicina le 
droghe, gli antisettici; tali applicaz'oni erano special- 
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mente usate per quelli che avevano bisogno di con¬ 
centrazione mentale.. Sembrava insoimtma che un ingran¬ 
dimento reale delle facoltà umane si fosse effettuato 
in quel dominio. ' 

Le gesta dei fanciulli calcolatori, che Graham con¬ 
siderava come il trionfo deH’ipnotismo, erano ora alla 
portata di chiunque potesse procurarsi i servizi di 
un 'ipnotista esperto! 

Da lungo tempo, nell’educazione, il vecchio metodo 
degli esami era stato sostituito da questo sisteìma 
e invece di lunghi affini di studio i candidati pas¬ 
savano alcune settimane in catalessia, mentre abili, 
professori non dovevano far altro che inculcar loro 
•iJNv; tutte le nozioni necessarie per ottenere una risposta 
adeguata ad es'se, compresa la nozione del ricordo post¬ 
ipnotico di queste nozioni. In ciò che riguarda la 
matematica, questo mezzo era singolarmente prezioso 
e tutti i giuocatori di scacchi e altri giuochi per i qua¬ 
li si richiede una destrezza mentale, almeno le poche 
persone che li usavano ancora, se ne servivano inva¬ 
riabilmente. Infatti tutte le operazioni che richiedono 
regole determinate, vale a. dire uria specie di mec¬ 
canica, erano state completamente liberate da tutti 
gli errori dell’immagi nazione e della commozione e 
portate a un grado straordinario di precisione. I fan¬ 
ciulli di classi studióse appena avevano raggiunta l’età 
richiesta per essere ipnotizzati, venivano trasformati 
in macchine pensanti d’una puntualità e fedeltà me¬ 
ravigliosa, e sbarazzati in tal modo dei lunghi studi 
della giovinezza. Gli apprendisti aereonauti che sof¬ 
frivano la.vertigine erano ipnoticamente liberati da¬ 
gli immaginari terrori; in ogni strada si trovavano 
degli ipnotisti pronti a suggerire allo spirito altrui 










dei ricordi permanenti. Se qualcuno esitava a ram¬ 
mentarsi un nome, una serie di numeri, un canto o 
un discorso;, ricorreva a tale procedimento, e nello 
stesso tempo alcuni ricordi potevano essere cancel¬ 
lati, delle abitudini perdute, delle passioni, soffocate. 
Questa specie di chirurg ia psichica era infatti diven¬ 
tata d’ uso generale"' e" per mezzo di essa si dimen¬ 
ticavano indegnità, bassezze, umiliazioni ; le vedove 
innamorate riuscivano ad obliare l’effige dei loro an¬ 
tichi sposi, gli amanti contrastati potevano liberarsi 
dalla loro schiavitù. Era impossibile, qualche volta, 
d’innestare i desideri, e la trasmissione del pensiero 
non era .ancora sistemata. Gli psicologici rende¬ 
vano sensibili le loro esposizioni per mezzo di espe¬ 
rienze mnemotecniche meravigliose, di cui alcuni pal¬ 
lidi fanciulli, vestiti di turchino, erano i soggetti. 

Graham, come la maggior parte delle persone del 
suo tempo, diffidava degli ipnotizzatori, che avreb¬ 
bero potuto liberare l’anima sua da tante penose pre¬ 
occupazioni. E nonostante tutte le assicurazioni di Lin¬ 
coln, egli rimaneva fedele alla vecchia teoria, giusta 
la quale la sottomissione al sonno ipnotico rappre¬ 
sentava l’abdicazione della personalità e della vo¬ 
lontà. 

Al banchetto delle esperienze che cominciava, egli 
aveva la ferma intenzione di non perder la testa e 
di restare interamente padrone di sè stesso. 

L’indomani e altri due giorni ancora, Graham s’oc¬ 
cupò d’un tal genere di studi, concedendo pure pa¬ 
recchie ore al delizioso piacere di viaggiare nell’aria; 
il terzo giorno egli s’inalzò al disopra della Francia 
centrale, in vista delle nevi alpine. Questi vigorosi 
esercizi gli procurarono un sonno’ calmo, e la triste 
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anemia del suo primo risveglio scompariva a poco a 
poco cedendo il posto alla salute. 

Quando Graham noln viaggiava nell’aria, Lincoln 
s’occupava assiduamente di distrarlo e di procurargli 
tutto ciò che poteva eccitare la sua curiosità; tutte 
le eccezionali invenzioni gli erano esposte, e final¬ 
mente il suo desiderio fu di nuovo sazio; di tutto ciò 
•» 

che aveva veduto e imparato poteva riempire una 
dozzina di volumi. Ogni pomeriggio egli riuniva la 
sua corte per circa un’ora, provando ben presto l’in¬ 
teresse di vedere i suoi contemporanei divenuti per 
, lui personali e intimi. Sul principio si era sopratutto 
attaccato a oiò che trovava in essi di bizzarro, di 
particolare, d’inatteso : la ricercatezza della loro toe¬ 
letta, e tutto ciò che nelle loro maniere non s’accor¬ 
dava con le sue nozioni di buon gusto, gli aveva fatto 
una sgradevole impressione, ora invece egli fu me¬ 
ravigliato di vedere come questa stranezza e l’antipa¬ 
tia che ne risultava, sparissero presto, come era riu¬ 
scito a rendersi conto della vera prospettiva de'la sua 
posizione e a considerarle il tempo passato, il XIX se¬ 
colo come lontano e di stile rococò. 

La figlia del direttore dei Porcili Europei, dai ca¬ 
pelli rossi, lo divertì in modo particolare; il gior¬ 
no seguente, dopo pranzo, fece conoscenza con 
una ballerina moderna e scoprì in lei un’artista per¬ 
fetta. Dopo ciò egli assistè ancora a delle meraviglie 
ipnotiche, e il terzo giorno Lincoln suggerì di nuovo 
al Maestro di visitare una Città di piaceri, ma Graham 
vi si rifiutò. 

Il vincolo locale lo avvinceva a Londra ed egli 
trovava una perpetua maraviglia a delle identifica¬ 
zioni topografiche che altrove gli sarebbero mancate. 
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Tre giornate 

— Qui, o parecchi piani di sopra, — poteva dire, 
— io facevo colazione con una costoletta, durante i 
miei anni d’Università; piu lontano vi era la stazione e 
la perpetua caccia ai treni, nell’ingombro degli sca¬ 
richi. Quante volte ho aspettato là, con la mia va¬ 
ligia in mano guardando il cielo a traverso la foresta 
dei segnali non immaginando davvero che un giorno 
passeggera a cento metri d’altezza neH’aria 1 ; e ora 
in quel cielo che èra un tempo uin baldacchino di 
grigio fumo io mi libro in un aeropilo. 

Per tre giorni Graham fu così occupato da simili 
distrazioni che i vasti e progressivi movimenti poli¬ 
tici non attirarono che una piccola parte della sua 
attenzione. Quelli che lo circondavano inon gli dicevano 
quasi nulla. Ogni giorno Veniva Ostroigi, il Grande con¬ 
duttore, il Gran Visir, il Podestà di Palazzo, a riferire 
in termini vaghi la stabilità tranquilla e sicura del 
regno del Maestro', dei leggeri turbamenti «ben pre¬ 
sto calmati in tale città», una ribellione di poca im¬ 
portanza in un’altra. Il canto della rivolta Sociale 
non giungeva agli orecchi di Graham; egli non sapeva 
che le strofe di questo canto erano state proscritte 
nei confini della città e le grandi emozioni provate 
.durante la visita al posto di guardia si dissipavano'. 

Ma nella sfeconda e nella terza di queste giornate, 
a dispetto della sua simpatia per la figlia del diret¬ 
tore dei Porcili, o forse per causa dei pensieri 
che la conversazione con lei aveva suscitato, il ricordo 
di Elena Wotton, l’enigmatica fanciulla che gli aveva 
parlato in modo sì strano alla fine della riunione, non 
lo abbandonò suo malgrado. 

L’impressione ch’ella gli aveva lasciato era vivissima, 
quantunque le incessanti sorprese delle nuove circo- 

Wblls* Quando il Dormente ai aveglierà. 
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stanze gli avessero impedito di trattenersi lungamente 
in questo pensiero 1 . Ora quel ricordo riprendeva il 
proprio posto. Graham si domandava ciò che ella 
aveva voluto dire con le sue frasi tronche, a metà 
dimenticate; i suoi occhi, l’animazione appassionata, 
ardente del suo volto, ritornavano alla mente del 
Maestro, man mano ch’egli sentiva diminuire il suo 
interesse per le novità meccaniche. La beltà di Elena , 
s’interponeva, dominatrice, fra lui e certe immediate | 
tentazioni di desideri poco nobili; ma per tre giorni >'■ 
interi non gli riuscì di vederla. 
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Graham si ricorda. 

Egli la incontrò in una piccola galleria che condu¬ 
ceva dagli uffici dei Motori a vento a’ suoi grandi 
appiartam'enti. La galleria era lunga e stretta, con) 
una serie di nicchie nelle quali si apriva una finestra 
massiccia e arcuata, sopra una corte ricca di palme. 
Egli la vide ad un tratto, seduta in una di quelle nic¬ 
chie; al rumore de’ passi di lui, si voltò e ricono¬ 
scendolo trasalì diventando pallidissima. Immediata¬ 
mente essa si alzo, fece un passo in avanti esitando 
mentre Graham silenzioso, impassibile, aspettava: poi, 
vedendo che una violenta agitazione nervosa impe¬ 
diva alla fanciulla di parlare, pensò che essa si fosse 
appositamente rincantucciata in quel luogo, coll’in¬ 
tenzione di avere un colloquio con lui, e un sentimento 
di regale condiscendenza lo spinse a venire in aiuto 
a quell’enigmatica bellezza. 

— Ho desiderato tanto di vedervi, — disse. — Da 
alcuni giorni volete dirmi qualche cosa.... parlarmi 
del popolo. Quali sono le confidenze che volete farmi ? 

Ella lo guardò inquieta e non rispose. 
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— Mi avete detto che il popolo era infelice ? — 
riprese. 

Ancora un istante ella si ostinò nel suo silenzio. 

— Forsie le mie poche parole vi saranno sembrate 
strane, — fece essa ad un tratto. 

— Infatti. Eppure.... 

— Fu un momento d’irriflessione. 

— Davvero ? 

— Nient'altro. 

Essa lo (guardava imbrogliata, indecisa, poi si espres¬ 
se con visibile sforzo : - 

— Voi dimenticate, — disse lasciandosi sfuggire 
un profondo sospiro. 

— Chi ? 

— Il popolo. 

— Che cosa volete dire? 

— Voi dimenticate ih popolo. ■ 

Graham la squadrò con aria interrogativa. 

— Sì : voi' siete sorpreso, —- cohtinuò, -'—poiché 
non capite ciò che siete. Voi non sapete'quello che 
accade. 

— Ebbene ? 

— Non avete capito ? 

— Non tanfo chiaramente forse, ma.... spiegatemelo. 

— È così difficile a spiegarsi. Io lo desideravo: io' 
l’ho veduto ed ora non lo posso. Le parole non mi 
vengono più. Tutto ciò che vi riguarda.... è una 
cosa maravigliosa.... Il vostro sonno, il vostro risve- 
glio.... sono miracoli.... almeno per me e per tutto ' 
il popolo.... Voi che avete vissuto!, che avete sof¬ 
ferto e che’siete morto; voi che siete stato un citta¬ 
dino come gli altri, vi risvegliate, tornate a vivere 
per trovarvi quasi il padrone del mondo. 
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— Padrone del mondo, — ripetè Graham. — È ciò 

che mi dicono : ma tentate d’iimmaginarvi quanto sia 
poco al corrente di ciò.... Città.... Trust.... Compagnie 
del Lavoro.... Principati, Potenze, Stati.... il potere e 
la gloria. Sì: ho udito gridar tutto ciò. Lo 'so. Sono il 
padrone.... il re se voi volete.... con Ostrog quale 
Gran conduttore.... . 

S’interruppe : la fanciulla spiava curiosamente i suoi 
lineamenti. 

— Ebbene? — interrogò. 

— Con Ostrog per assumere ogni responsabilità, 

— aggiunse Graham sorridendo. 

— Questo è ciò che cominciavamo a temere. 

Dopo tali parole essa rimase in silenzio, quindi 

riprese lentamente: 

— No. Siete voi.... voi che prenderete la responsa¬ 
bilità. I popoli hanno posto in voi la loro speranza. 

— E qui la sua voce divenne più dolce. — Ascoltate. 
Durante almeno la metà del vostro sonno, in ogni 
generazione, moltitudini e moltitudini hanno pregato 
affinchè vi destaste un giorno.... Sì, pregato. 

Graham fece un movimento come se volesse par¬ 
lare, ma non potè aprir bocca : a poco a poco Elena 
arrossì lievemente; esitò ancora, e : 

— Sapete quello che siete stato per quelle miriadi? 
Il re Arturo, Barbarossa, il Principe che sarebbe sorto 
al momento opportuno per raddrizzare il mondo.... 

— Suppongo che rimmaginazione del popolo.... 

— Non avete udito il. nostro proverbio: «Quando il 
Dormente si sveglierà ? » Mentre eravate disteso senza 
movimento e senza dar segni di vita.... migliaia di 

persone venivano a vedervi.... Migliaia. 11 primo 

giorno d’ogni mese, voi riposavate con gran pompa. 
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Vestito di bianco.... e il popolo sfilava dinanzi a voi.... 
Io l’ho veduta quando ero bambina, la vostra faccia 
pallida e calma,. 

Volse altrove lo sguardo e si mise ad esaminare il 
muro con ostinazione: quindi abbassando la voce: 

— Quando ero bambina, contemplavo sempre il vo¬ 
stro volto.... esso mi sembrava nell’attesa immutabile 
come la pazienza di Dio.... Ecco quello che noi pen¬ 
savamo di Voi.... ecco come apparivate davanti al 
nostro sguardo. 

Essa alzò su di lui i suoi occhi brillanti e la sua 
voce si fece chiara e sonora. 

— Nella città, sulla terra intera, una miriade di mi¬ 
riadi di uomini e donne, aspettano ciò che voi fa¬ 
rete e una tale attesa è piena di speranze favolose. 



incredibili. 


— Sì? 


— Nè Ostrog, nè nessuno.... può prendersi questa 
responsabilità. 

Graham la guardò sorpreso, interessandosi di quel 
bel volto trasfigurato dall’emozione. Essa aveva in¬ 
cominciato a parlare con sforzo ed ora si eccitava alle 
sue proprie parole. ! 

— Credete voi, — disse, — che avendo, vissuto quella 
piccola vita così lontana nel passato, voi che era¬ 
vate immerso in quel sonno miracoloso e dal quale 
siete uscito, credete voi che la maraviglia, la vene¬ 
razione e la speranza della metà del mondo si siano 
radunati attorno a voi solamente per permettervi di 
vivere un’altra piccola vita? perchè evitaste di as¬ 
sumervi questa responsabilità concedendola ad un 


altro ? 


-— M’imimagino quale sia l’importanza di questa re- 
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galità, r— replicò Graham esitando. — So quanto 
essa sembri grande. Ma è essa reale? Mi sembra 
inconcepibile.... mi pare un sogno. È veramente real¬ 
tà o una grande illusione? 

•— È reale s'e voi volete, —'affermò 1 la fanciulla. 

— Dopo tutto, come lo stono tutti i reigni, il mio 
regno è una fede. È un’illusione nello spirito degli 
uomini. ' 

— Se voi osate, — ripetè la fanciulla. 

— Ma.... 

— Molti uomini credono a questo, e finche tale idea 
rimarrà nel loro spirito.... essi obbediranno. 

— Ma io non sto niente, malgrado tutta la mia 
buona volontà. Non so niente. E quegli altri.... i Con- 
w siglieri, "Ostrog.... sono più savi, più freddi, sanno 
tante cose, conoscono tutti i particolari. E realmente, 
quali sono queste miserie di cui parlate? che cosa 
debbo slapere io? Volete spiegarmi.... 

Si fermò ad un tratto. 

— Io non sono che una fanciulla, — rispose. — 
Ma il mondo mi par pieno di miseria. Il mondo è 
molto cambiato dall’epoca in cui vivevate voi, cam¬ 
biato in una maniera molto strana. Ho tanto pregato 
perchè mi fosse dato di vedervi e di dirvi queste 
cose.... Il mondo è cambiato come se un cancro avesse 
roso la vita con tutto ciò che essa ha di buono.... 

Ella lo guardò in faccia, arrossendo improvvisa¬ 
mente. 

— Il vostro tempo era il tempo della libertà. Sì, 
vi ho pensato : mi hanno fatto pensare a ciò poi¬ 
ché la mia vita.... la mia vita non è stata felice. Gli 
uomini non sono più liberi.... essi non sono migliori 
nè più grandi degli uomini dell’epoca vostra. E ciò 
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non è tutto. Questa Città è una prigione : tutte le città 
del mondo sono tante prigioni. Mamrnon tiene la 
chiave ben stretta fra le sue dita. Miriadi, innume¬ 
revoli miriadi di disgraziati, hanno sofferto e soffrono 
ancora dalla culla alla tomba. Dovrà esser sempre 
così ? Sì : le cose sono peggiori ora che al tempo 
vos tro. Attorno ja noi, sotto' di noi, non esiste che 
il dolore e la sofferenza : tutte le false delizie, da cui 
siete circondato-,, rasentano un’lesistenza di indicibile 
miseria. Sì, il povero lo sa.... egli sa di soffrire. A 
quelle moltitudini che affrontarono la morte per voi, 
due notti fa, dovete la vostra vita.... 

— Sì, — rispose Graham lentamente, — ad esse 
debbo la mia vita. 

— Voi siete venuto a noi,.— riprese,, : —nei giorni nei ; 
quali la tirannia delle città era al principio. Sì, è una 
tirannia, una tirannia. A’ vostri tempi, i signori feo- 
dali non esistevano più, e la dominazione del denaro 
doveva nascere. La metà degli nomini che popolavano 
la terra, vivevano in libera campagna: le città non 

li avevano ancora divorati. Io ho saputo queste cose • ^ 
da’ vecchi libri.... Vi era la nobiltà, non lo nego, 
ma.il Volgo eonduoeva allora una vita di amore -e 
di fedeltà. E voi.... voi siete di quel tempo.... 

— Non era così.... ma non importa. Ed ora?- 

— Il guadagno [accanito e le Città di piaceri ! Oppure j 
il servilismo, senza discrezione, senza onore.... la schia¬ 
vitù ! 

— La schiavitù ! — esclamò Graham. 

— La schiavitù! 

— Voi non pretenderete che gli esseri umani siano 
trattati come tante cose? Che siano schiavi nel vero 
senso della parola? 
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— Peggio ancora : questo è- ciò che voglio che sap¬ 
piate, che vediate. So che lo ignorate, e che essi vi 
lasceranno nella vostra ignoranza.... Essi si propon¬ 
gono di condurvi in una Città di piaceri : ma voi avrete 
notato gli uomini, le donne, i ragazzi vestiti di tela 
azzurra; da’ volti smunti e dagli occhi spenti? 

— Sì, dappertutto. ' 

-t- .... il loro dialetto orribile, grossolano, insterilito ? 

— L’ho udito. 

— Ecco gli schiavi.... i vostri.... Sono gli schiavi 
della Compagnia del Lavoro che è la vostra proprietà. 

— La Compagnia del Lavoro ? Ma essa mi e nota. 
Ah ! ora mi ricordo ! L’ho veduta quando erravo per 
la Città dopo che tornò a splendere la luce.... grandi 
facciate, è vero, di un colore azzurro pallido dap¬ 
pertutto. È così realmente? 

— Sì: ma come fare per spiegarvele? Naturalmente 
l’uniforme azzurra vi ha colpito, poiché quasi un terzo 
della popolazione la indossa.... ed ora delle reclute 
sempre più numerose, la portano ogni giorno. La 
Compagnia del Lavoro è aumentata, impercettibil¬ 
mente. 

— Che cos’è questa Compagnia del Lavoro? — 
domandò Graham. 

— Al tempo vostro, che cosa ne facevate di co¬ 
loro che morivano di fame ? 

— Vi era la workhouse, gli asili del lavoro.... 
patrocinata dalle parrocchie, dai comuni. 

— La workhouse! Sì! Va bene.... Nelle nostre 
lezioni di storia.... Ora mi ricordo. La Compagnia del 
Lavoro ha fatto sparire la workhouse! Essa si 
é edificata in parte.... sopra un’associazione.... forse 
ve ne ricordate.... su un’organizzazione religiosa chia- 
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mata « l’Esercito della salute » che poi divienile una 
compagnia di affari. In primo luogo essa fu quasi 
una pia istituzione di carità per salvare il popolo 
dai rigori della workhouse. Ma, ora che ci penso, 
essa fu una delle prime possessioni che acquistarono 
i vostri commissari. Essi acquistarono l’Esercito 
della salute e lo ricostruirono sotto la sua forma at¬ 
tuale. L’idea fondamentale era stata quella di dare 
del lavoro alle persone senza tetto. 

— Sì. 

— Ora non esiste più nè workhouse, nè rifugi, 
nè case di carità: esiste solo questa Compagnia: essa 
ha delle succursali dappertutto. Il suo colore è l’az¬ 
zurro, ed ogni uomo, ogni donna, ogni ragazzo che, 
estenuato di forze e morente di fame, non ha più 
nè focolare, nè amici, nè risorse, è obbligato, alla fine, 
di rivolgersi alla suddetta Compagnia.... o di cercare 
una maniera qualunque per morire. Ora, l’eutanasìa 
non è nei loro mezzi: per i poveri non c’è nessuna 
i morte facile. E ad ogni ora del giorno e della notte, 
i vi è da sfamarsi, da dormire e un’uniforme azzurra 
per tutti.... questa la condizione principale della co¬ 
stituzione della Compagnia.... e in cambio di un giorno 
d’alloggio la Compagnia toglie una giornata di la¬ 
voro, poi rende al visitatore il proprio vestito e lo 
mette alla porta. . i 

— Davvero ? 

— Tutto ciò non vi sembra terribile? Al vostro 
tempo tante persone morivano di fame per la strada. 
Triste fine, è vero, ma almeno esse morivano rima¬ 
nendo sempre uomini, mentre questa gente vestita 
d’azzurro... V’ha un proverbio che dice: «Una volta 
la tela azzurra, sempre la tela azzurra». La Compa- 
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gnia fa un commèrcio sul loro lavoro e per questo si 
interessa d’assicurare ad essi perpetuamente del la¬ 
voro. I derelitti si presentano, morenti di inedia e 
senza alcuna risorsa : essi sono nutriti per un giorno, 
dormono durante ulna notte, quindi se ne vanno. Se 
hanno lavorato bene, ricevono qualche soldo.... tanto 
da permettersi di andare ad un teatro o entrare in 
una siala da ballo a buon mercato, o al cinematografo, 
a pranzare o a giuoeare. Quando hanno speso il loro 
denaro, tornano a errare qua e là: la mendicità è 
.severamente proibita dalla polizia. E del resto nes¬ 
suno è prodigo. Essi si fanno un’idea di ciò che sarà 
il giorno dopo.... e l’altro ancora.... ricondotti dalla 
stessa incapacità della prima volta. Alla fine i loro 
vestiti diventano vecchi, o i loro cenci così meschini 
da averne vergogna. Allora è necessario che lavorino 
per dei mesi se vogliono avere dei vestiti nuovi. Un 
gran numero di bambini nascono sotto l’autorità della 
Compagnia. In cambio delle cure che ha ricevuto, la 
madre deve alla Compagnia stessa un mese di lavoro ; 
quindi i ragazzi sono allevati e educati fino a quat¬ 
tordici anni, dopo di che, essi devono fare due anni 
di servizio. Voi potete esser sicuro che quei fanciulli 
sono anticipatamente condannati a portare per sempre 
la tela azzurra. Ed è così che la Compagnia funziona. 

— E non vi sono indigenti nella città? 

— Nessuno. Coloro che potrebbero esserlo, sono o 
vestiti di tela azzurra o in prigione. 

— E se non vogliono lavorare? 

— Quando son caduti in quelle mani, la maggior 
parte di essi, acconsente a lavorare e la Compagnia 
dispone, del resto, di alcuni mezzi di correzione. Essa 
applica un sistema di penalità: soppressione di ogni 
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alimento e che so io ? ’ Inoltre, colui che rifiuta una 
volta di lavorare, è denunziato nel mondo intero, a 
tutte le succursali della Compagnia che ricevono il 
suo contrassegno e l’impronta de’ suoi pollici. E poi, 
qual povero diavolo potrebbe lasciar la Città ?'Ci vo¬ 
gliono due leoni per andar fino a Parigi. Per i casi 
d’insubordinazione vi sono le prigióni.... oscure e mi¬ 
serabili, in basso, invisibili nelle profondità. Vi sono 
tanti motivi per i quali quei disgraziati vengono im¬ 
prigionati. I ■ ■ 

— E un terzo della popolazione porta la tela azzurra ? 

— Più di un terzo. Lavoratori miserabili che vivono 
senza nessun orgoglio, senza gioia, senza speranza, 
sentendosi risuoinar nelle orecchie tutti i racconti delle 
Città di piaceri come una derisione per la loro esi¬ 
stenza obbrobriosa, per le loro privazioni, per le loro 
fatiche.... troppo pòveri perfino per procurarsi una 
morte dolce, il rifugio del ricco contro la vita..... per¬ 
sone innumerevoli, mute, oppresse, mutilate, schiac¬ 
ciate da un capo all’altro della terra, non conoscendo 
della vita che le privazioni e la insoddisfazione de’ 
loro desideriiL... così nascono, vivono e muoiono. Ecco 
lo stato a cui siamo arrivati. 

Ella tacque, e Graham rimaneva colla testa bassa, 
profondamente afflitto e oppresso. : 

— Ma la rivoluzione è venuta, — disse finalmente. 
— Tuttei queste cose cambieranno.... Ostrog.... 

— Era la nostra speranza,, la speranza del mondo 
intero: ma Ostrog non farà nulla., Per lui le cose 
debbono restare come sono: poco gl’importa. Egli 
trova tutto ciò : assai naturale. Tutte le persone 
ricche, influenti, tutte le persone felici giungono 
ad ammettere perfettamente la necessità di tali 
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miserie. Esse si servono del popolo per la loro 
politica e godono dei loro agi, grazie al suo sta¬ 
to di degradazione. Ma voi.... voi venite da un 
secolo piu felice, e il popolo rivolge su di voi tutte 
le sue speranze.... su di Voi. 

Lacrime represse brillarono negli occhi della fan¬ 
ciulla, mentre Graham colpito da una - strana emo¬ 
zione davanti a una tale squisita; bellezza, dimenticò 
la Città, dimenticò-la razza degli uomini e tutte quelle 
voci vaghe e lontane. 

— Ma che cosa debbo fare ? — domandò senza di¬ 
staccar dalla fanciulla i suoi sguardi appassionati. 

— Governate, — rispose ella a voce bassa inchi¬ 
nandosi. — Governate il mondo come non è stato 
mai governato, per il bene e la felicità degli uomini. 
Voi ne avete il potere.... e ne siete capace.... Il po¬ 
polo si solleva : dappertutto il popolo è in rivoluzione ; 
e basta che diciate una parola, una parola sola perchè 
esso si unisca. La classe media stessa è inquieta, 
infelice. Voi noin lo sapete quello che accade. Il po¬ 
polo non vuol tornare alla sua schiavitù : rifiuta di 
lasciarsi disarmare. Ostrog ha risvegliato in lui qual¬ 
che cosa di più grande di ciò che sognava.... ha ri¬ 
destato delle speranze. 

Graham sentiva che il suo cuore batteva precipito¬ 
samente : tentò di prendere un aspetto giudizioso : 
rifletté : e fece vista di pesare delle considerazioni. 

— Non manca che un capo! — diss’ella ancora. 

— E dopo? 

— Voi farete ciò che vorrete: il mondo vi appar¬ 
tiene. i 

Ora non osava più guardarla e, per nascondere il 
suo turbamento si rimise a parlare. 
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— Gli antichi sogni e le utopie che avevo immagi¬ 
nato.... libertà, felicità.... Sono sogni questi? Un solo 
uomo potrebbe forse.... un solo uomo? 

La voce gli mancò 'e tacque. 

— Non un uomo solo, ma tutti gli uomini. Date loro 
solamente u,n capo per formulare i desideri del loro 
cuore, — disse ardentemente la fanciulla. 

Graham scosse la testa cercando ciò che dovesse 
dire: ad un tratto i loro sguardi s’incontrarono. 

— Io non ho la vostra fede: io non ho la vostra 
gioventù, — cominciò a dire. — Io hon eslercito qui 
che un potere derisorio. No.... lasciatemi parlare. Vo¬ 
glio stabilire.... non il regno della giustizia, poiché/ 
non ne ho la forza necessaria.... ma qualche cosa che 
sia più vicino al giusto' che all'ingiusto. Ciò non con¬ 
durrà a un regno millenario, ma ormai ho risoluto di 
governare e lo voglio. Ciò che mi avete detto mi 
ha risvegliato.... Avete ragione. Ostrog saprà così che 
vi sono dei limiti alla sua autorità. Ed imparerò.... V'ha 
una cosa che mi preme di promettervi. Questa schia¬ 
vitù del lavoro avrà un termine. 

— E Voi governerete? 

— Sì.... purché.... Ad una condizione. 

— Quale? 

— Che mi aiutiate. 

— Io? Una fanciulla? 1 

EsSa. trasalì, e i suoi occhi lampeggiarono di com¬ 
miserazione. 

— Avete bisogno di domandare se voglio aiutarvi? 
— disse. 

Essa stava dinanzi a lui, bèlla, adorabile e il suo 
entusiasmo, la grandezza del loro disegno li separava 
come un abisso. 
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Toccarla, stringer la sua mano, parve a Graham 
una gioia che oltrepassava ogni speranza. 

— Allora governerò, — disse lentamente. — Go¬ 
vernerò.... con voi! — aggiunse poi, dopo un silenzio 
significativlo. 

In quel momento suonarono le ore ad' un orologio 
vicino. La fanciulla non rispondeva: Graham si alzò. 

— In questo stesso momento Ostrog mi aspetta. — 
Ed esitava, guardandola bene in faccia. — Quando 

gli avrò rivolto alcune domande. vi sono tante cose 

che ignoro.... potrebbe darsi che io Voglia andare 
a vedere co’ miei occhi le miserie di cui mi avete 
parlato. E allora, al ritorno?... 

— Io saprò quando andrete e quando ritornerete. 
Vi aspetterò qui. 

Egli l’avvolse in un lungo sguardo. 

— Io sapevo.... — disse la fanciulla e non disse 
altro. 

Egli aspettò, ma essa non aggiunse ima parola di 
più. Per un momento rimasero ansiosi, poi Graham 
si diresse verso gli uffici del Gran conduttore. 







Capitolo XIX. 

Il punto di vista di Ostrog. 

Ostrog l’aspettava per dargli un resoconto formale 
della sua amministrazione della giornata. Fino al¬ 
lora Graham aveva sbrigato simili cerimonie il più 
presto possibile, per riprendere le sue esperienze ae¬ 
reonautiche, ma questa volta si mise a rivolgergli do¬ 
mande brevi é precise, tutto invogliato di entrare im¬ 
mediatamente in possesso del suo potere. Ostrog 1 gli 
dette ragguagli lusinghieri sullo sviluppo degli af¬ 
fari all’estero. Così Graham seppe che tanto a Parigi 
che a Berlino, vi erano state delle sommosse, non 
una resistenza organizzata vera e propria, ma dei prin- 
cipiii d’insubordinazione. 

— Dopo tanti anni, — disse Ostrog stretto da tante 
domande, — la Comune ha nuovamente alzato la te¬ 
sta. La natura reale della lotta, è anarchica, per par¬ 
lar chiaro. 

Ma l’ordine era stato ristabilito in quelle città. Gra¬ 
ham volendo mostrarsi tanto più deliberatamente in¬ 
quieto di quelle domande quanto più si sentiva 
incoraggiato dalle emozioni della sua conversazione 
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precedente, chiese se ci fosse stato un conflitto 
armato. 

— Un poco, — rispose Ostrog, — in un quartiere 
s'oltanto. Ma la divisione senegalese della nostra po¬ 
lizia agricola dell’Africa, era pronta insieme agli ae¬ 
reopiani. Le « Compagnie africane unite » hanno una 
polizia molto bene organizzata. Noi ci aspettavamo 
qualche perturbazione nelle città continentali e in Ame¬ 
rica; ma invece tutto è calmo in America poiché per 
il momento il popolo è soddisfatto della caduta del 
Consiglio. 

— Perchè vi aspettavate delle perturbazioni ? — do¬ 
mandò Graham bruscamente. 

— Vi sono molti malcontenti.... un malcontento so¬ 
ciale* 

— La Compagnia del Lavoro ? 

— Vi mettete al corrente, a quel che pare, — osser¬ 
vò Ostrog un po’ sorpreso. 

— Sì : tutti Sono scontenti specialmente di questa 
Compagnia del Lavoro, e fu questa irritazione che 
fornì lo slancio necessario per rovesciare il Consi¬ 
glio.... questo e il vostro risveglio. 

— Davvero ? 

Ostrog sorrise e si spiegò esplicitamente. 

— Bisognava eccitare questo malcontento, risusci¬ 
tare il vecchio ideale di felicità universale.... tutti gli 
uomini uguali, tutti gli uomini felici.... nessun lusso 
da cui uno solo potesse essere escluso.... idee che 
sonnecchiavano da due secoli. Voi conoscete tutto 
questo ! Noi abbiamo dovuto .far rivivere questo ideale 
per quanto impossibile per gettare abbasso il Con¬ 
siglio. Ed ora.... 

— Ebbene ? 
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— La nostra rivoluzione è compiuta; il Consiglio è 

soppresso, e il popolo che abbiamo sollevato.... ri¬ 
mane insorto. Non si sono battuti abbastanza. Noi 

abbiamo fatto delle promesse naturalmente. È strano 
vedere con qual violenza e con quale rapidità questo 
Vago umanitarismo innato sia rivissuto e diffuso. Noi 
stessi che l’abbiamo lanciato, ne siamo rimasti tutti • 
sorpresi. A Parigi, come già vi ho detto, è stato ne¬ 
cessario domandare dei rinforzi esterni. 

— E qui? 

— Qui vi sbno dei torbidi. La gente hon vuol ripren¬ 
dere il laVoro. Lo sciopero generale è scoppiato. La 
metà delle officine sono vuote e il popolo formicola 
per le strade. Si parla di installare una Comune. Uo¬ 
mini Vestiti di seta e di raso, sono stati insultati per 
la strada. La tela azzurra aspetta da voi ogni specie 
di coste.... S’intende che voi non avrete da tormentarvi 
per nulla al mondo. Noi mettiamo le macchine par¬ 
lanti all’ opera per controbilanciare le cattive sug¬ 
gestioni nocive all’ordine e alla legge. Ci vuole la 
lotta, ecco tutto. 

Graham pensava: riuscì a trovare un mezzo per 
affermare i suoi 'diritti, ma parlava, con un po’ 1 di 
timore. 

— Anche fino a fare intervenire la polizia africana, 
la polizia negra? — domandò. 

-— È indispensabile, — rispose OstrOg. >— Quei negri 
sono tanti bruti superbi e leali, senza l’ombra di un’idea 
per la testa.... di quelle idee che sciupano la nostra 
plebaglia. Se il Consiglio li avesse avuti per la sua 
polizia delle strade, le cose avrebbero preso una piega • 
diversa. Del resto non c’è da temere altro che degli , 
ammutinamenti e dei danni. Voi potete volare colle 
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vostre ali ora e spiccare il volo verso Capri, se ve¬ 
drete del fumo O' se udrete delle grida. Noi teniamo 
i fili di tutti i grandi servigi, gli aereonauti sono pri¬ 
vilegiati e ricchi : è la corporazione del mondo più 
serrata, é lo stesso' è degli ingegneri e dei mecca¬ 
nici dei Motori a vento. L’aria è nelle nostre mani, 
ed esser padroni dell’aria, è lo stesso di essere pa¬ 
droni della terra. Essi noin hanno alcun individuo 
capace per. condurli contro di noi. Essi non hanno 
un capo.... salvo i capi locali della società segreta 
che noi abbiamo creata prima del vostro opportuno 
risveglio. Essi non sono che energumjelni e spaccia¬ 
tori di sentimento che s’invidiano terribilmente. Nes¬ 
suno fra loro è atto a diventare un capo. Non sarà 
che una sollevazione senza organizzazione! Per esser' 
franco, una tal sollevazione può prodursi, ma ciò non 
• interromperà i vostri esercizii aereonautici. Non è più’ 
il tempo in cui il popolo poteva creare una rivo¬ 
luzione, non è più. 

— Lo credo, — disse Graham pensoso. — Io lo 
credo. Questo mondo che è il vostro, è stato pieno 
di sorprese per me. Un tempo noi sognavamo una 
meravigliosa vita democratica, un’ èra in cui tutti 
gli uomini sarebbero uguali e felici. 

Ostrog lo guardò fisso. 

— Il tempo della democrazia è passato, .— affer¬ 
mò, — passato per sempre. Quel tempo e incominciato 
c gli arcieri di Crecy, ed è terminato nel medesimo 
tempo della fanteria di linea, quando gli uomini in 
massa cessarono di vincere le battaglie; quando i 
cannoni costosi, le grandi corazze e le strade ferrate 
strategiche, diventarono mezzi potenti. Oggi è l’epoca 
della ricchezza. La ricchezza, nell’ora presente, ha ac- 
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quietato una forza non mai posseduta fin qui. Essa 

comanda alla terra, al mare, al cielo! Tutto il potere 
appartiene a coloro che sanno maneggiare la ricchez- 
za.... Bisogna accettare i fatti, e questi sono dei fat¬ 
ti.... Il mondo per la folla! La folla che governa il 
mondo ! Anche al vostro tempo questa dottrina era 
stata giudicata e condannata : oggi essa non ha che un 
seguace.... multiplo e semplice: l’individuo nella folla. 

Graham non rispose immediatamente e rimaneva 
assorto in oscure preoccupazioni. 

— No, — riprese Ostrog, — l’epoca dell’uomo del 
poipolo è passata. Sui campi liberi, un uomo ne 
vale un altro o quasi. L’antica aristocrazia era co¬ 
stituita da una superiorità precaria di forza e d’au¬ 
dacia. Essa è stata temperata.... temperata. Sono av¬ 
venute insurrezioni, conflitti, sommosse. La prima ari¬ 
stocrazia reale, la prima aristocrazia permanente, è 
venuta insieme ai formidabili castelli e con le arma¬ 
ture e si è estinta davanti al moschetto' e all’arco. 
Ma eccoci ora alla seconda aristocrazia, alla vera. 
Quei tempi di polvere a cannone e di democrazia, non 
sono stati che un maroso nell’acqua corrente. Il cit¬ 
tadino non è più che un’unità isolata. A’ nostri gior¬ 
ni noi abbiamo questa grande macchina che è la 
Oitjt'à, e un’organizzazione completa che oltrepassa l’in¬ 
tendimento dell’uomo del popolo. 

— Piu tuttavia, — obiettò Graham, — v’ha qualche 
cosa che resiste, qualche cosa che non dite.... ma 
che si agita e rumoreggia.... 

— Vedrete, — disse Ostrog con un sorriso, forzato, 

che sembrava voler rimuovere tali difficoltà. — Io 
non ho sollevato la forza per distruggermi.... voi po¬ 
tete fidarvi di pie, , j , 
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— Io me lo domando, — mormorò Graham. t 

Ostrog la guardò sorpreso. 

■— È realmente necessario che il mondo vada in 
questo modo ? — riprese Graham incapace di con¬ 
tenersi un momento di più. — È proprio necessario 
che vada così ? Adora tutte le nostre speranze sarebbero 
state vane ? 

— Che cosa volete dire ? — chiese Ostrog 1 . — Quali 
speranze ? 

— Io provengo da un secolo democratico.... e mi 
trovo in piena tirannia aristocratica., 

— Eh!... ma voi siete l’incarnazioine stessa del ti¬ 
ranno. 

Graham scosse la testa. 

— Ebbene, — disse Ostrog, — ponetevi al punto 
di vista generale. È così che la trasformazione è sem¬ 
pre avvenuta. Da una parte baristoci-azia, o il pre¬ 
dominio dei migliori.... dall’altra, la sofferenza e la 
soppressione degli inetti : così c’incamminiamo ver¬ 
so il progresso. 

— L’aristocrazia! È forse composta di quelle per¬ 
sone che ho incontrato ? 

— Oh! no di quelle là! — esclamò Ostrog. — La 
maggior parte di esse vanno alla morte a causa del 
vizio e del piacere. Esse non hanno progenitura. 
Quella specie di persone si estinguerà se il mondo 
andrà per la retta via, se non cambierà strada.... 
La via piacevole degli eccessi, in fondo alla quale 
vi è la perfetta eutanasìa per i cercatori di piaceri che 
la fiamma ha disseccato.... Ecco la maniera più op¬ 
portuna per migliorare la razza. 

— Bella maniera, — replicò Graham. — Eppure.... 
— e qui rifletté un momento, — v’ha quest’altro eie- 
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mento.... la folla, la grande masSa dei poveri. Si 
estingueranno ? Ma noi; non si estingueranno mai. 
Essi soffrono e la loro sofferenza è una forza che 
noi stessi.... 

Ostrog fece un movimento d’impazienza e quando 
tornò a parlare, assunse un tono differente. 

— Non v’inquietate di ciò ; — egli disse. — Tutto 
sarà accomodato in poco tempo. La folla è un bruto 
enorme e stupido,. Che cosa importa se essa non si 
estinguerà? Anche se essa non muore, può sempre 
essere domata e dominata. Io non ho alcuna, simpatia 
per gli schiavi. Due notti fa, voi avete udito urlare 
e cantare quella gente. Le era stato insegnato 
quell’inno. Eppure se aveste preso- il primo venuto, 
e d’improvviso gli aveste domandato perchè egli gri¬ 
dasse, non ve l’avrebbe saputo dire. Essi credevano 
che le loro grida vi allettassero è s’imjmaginavano 
di testimoniarvi in tal modo la loro fedeltà e il loro 
affetto. In quel momento essi sarebbero stati pronti 
a massacrare il Consiglio.... Oggi, essi incominciano 
già a mormorare contro coloro che hanno rovesciato 
il Consiglio. 

>— No, no: pon è così! — protestò Graham. — Essi 
gridavano perchè la loro esistenza- è miserabile, senza 
gioia, senz’orgoglio, e. perchè.... in me.... in me.... spe¬ 
ravano.... ' 

— E qual era la loro speranza ? Qual è ? Qual diritto 
hanno essi di sperare? Essi lavorano male e vogliono 
la ricompensa di coloro che lavorano bene. La, spe¬ 
ranza dell’umanità.... qual è? Che un giorno sorgerà- 
il superuomo, che un giorno l’inferiqre, il debole e 
lo stupido, potranno esser soggiogati, oppure elimi¬ 
nati. Il mondo non ha posto per. i cattivi, per gli _ 
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stupidi, per i deboli. Il loro dovere.... un dovere gran¬ 
de, elevato.... è di morire, poiché la morte è la ricom¬ 
pensa dell’insuccesso, dello. scorno ! È questo il sen¬ 
tiero per il quale la bestia si è elevata fino all’uma¬ 
nità, per il quale l’uomo s’incammina verso un de¬ 
stino più elevato.... 

Ostrog fece alcuni passi ; sembrò riflettere e si voltò 
verso Graham. 

— Io m’immagino facilmente quanto debba sem¬ 
brare strano il nostro monido a un inglese del periodo 
della regina Vittoria. Voi rimpiangete tutte le anti¬ 
che forme di governo rappresentativo, i parlamenti, 
le assemblee deliberanti, e tutta quella follia infantile 
del secolo XIX di cui gli spettri seducono ancora 
certi cervelli. Voi siete pronto a disprezzare, a respin¬ 
gere le nostre Città di piaceri.... Avrei dovuto pen¬ 
sarci.... se non avessi avuto tanto da fare. Ma voi 
v’istruirete e penserete meglio. Il popolo ha bisogno 
di tante cose.... e i vostri sentimenti saranno d’ac¬ 
cordo co’ suoi. Nelle strade, si reclama a grandi gri¬ 
da la distruzione di queste Città di piaceri : ma esse 
sono gli organi di escrezione dello Stato, i luoghi at¬ 
traenti che, ogni anno, raccolgono tutto ciò che è 
debole e vizioso; corrotto e debole; tutta la facile 
canaglieria che corre ad ima, distruzione elegante. 
Essi vanno là, si divertono, muoiono senza progeni¬ 
tura, giacché tutte le belle donne sciocche e lascive 
muoiono senza prole, e l’umanità migliora. Se il po¬ 
polo giudicasse giustamente, non invidierebbe ai ric¬ 
chi la loro maniera di procurarsi la morte.... E voi 
vorreste emancipare questi lavoratori stupidi e idioti, 
di cui noi abbiamo fatto tanti schiavi, voi vorreste 
tentare di rimettere a nuovo la loro vita comoda e 
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piacevole, e ciò proprio neri momento in cui essi sono 
riusciti a compiere le funzioni per le quali sono ca¬ 
paci. * 

E sorrise di un sorriso che irritò stranamente 
Graham. 

— Voi vi istruirete, — riprese. — Conosco queste 
idee: nella mia infanzia ho letto il vostro Shelley e 
sognato la libertà. Non v’ha libertà alcuna al di fuori 
della saviezza e del controllo di sè stesso. La libertà 
è in noi.... non fuori di noi. È affare di og'nuno, que¬ 
sto. Supponete l’impossibile : cioè che quelle bande i 
importune d’idioti vestiti di azzurro, giungano a trion¬ 
fare su di noi. Eppioi ? Esse no|n farebbero che ricadere 
sotto altri padroni. Fino a che esisteranno dei mon¬ 
toni, la natura produrrà forzatamente dei lupi. Il loro ,j| 
trionfo non significherebbe altro che un ritardo di 
alcune centinaia d’anni. L’ arri vo deU’aristoerazia è fa¬ 
tale e assicurato;; la fine sarà il superuomo, malgrado 
tutte le pazze proteste dell’umanità. Se essi si rivol¬ 
tano, se trionfano, se uccidono me e i miei simili.... 
altri sorgeranno.... altri padroni. E la fine sarà la 
stessa. 

— Io me lo domando, — ripetè ostinatamente 
Graham. 

Quindi rimase in piedi cogli occhi fissi a terra. 

>— Ma io voglio vederle da me tutte queste cose, 

•— disse prendendo ad un tratto un tono recisamente 
risoluto. — Soltanto vedendo coi- miei occhi potrò ca¬ 
pire. BiSogha che m’istruisca. Ecco ciò (che volevo dirvi, 
Ostrog. Io non mi curo d’esser re in una Città di 
piaceri; questo non è il mio desiderio. Ho consacrato 
abbastanza tempo all’aereonautica.... e ad altre distra,-, 
zioni. Bisogna che impari adesso come si vive, come 
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si sono sviluppiate le esistenze inferiori. Allora ca¬ 
pirò meglio tutte queste cose. Bisogna che sappia 

come vive l’umile popolo-il popolo specialmente 

che soffre.... come lavora, come si forma una famiglia, 
come muore.... 

— Voi troverete tutto ciò nei nostri romanzieri rea¬ 
listi, — suggerì Ostrog improvvisamente preoccupato. 

— Io voglio la realtà, — ribattè Graham, ■— non 
il realismo.- 

•— Vi sono delle difficoltà, — obiettò Ostrog pen¬ 
soso. .— Tutto ben considerato, forse.... 

— Io non mi aspettavo.... 

— Avevo pensato.... Eppure, chi lo sa! Voi dite 
che volete andare per le strade della città, a vedere 
il popolo....i 

Ad un tratto giunse a una conclusione. 

— Bisognerebbe che voi foste mascherato, — disse. 

— La città è in uno stato di sovreccitazione intensa e 
la scoperta della vostra presenza fra loro, provoche¬ 
rebbe una spaventosa agitazione. Pur tuttavia un tal 
desiderio di andare attraverso la città.... Sì, rifletten¬ 
doci bene, ciò non mi sembra affatto impossibile.... 
Si cercherà il mezzo.... Se voi pensate realmente di 
trovarci un interesse ! Voi siete il padrone, natural¬ 
mente. Partirete subito, se volete. .Asano vi procu¬ 
rerà un travestimento per quest’escursione. Egli vi 
accompagnerà. Dopo tutto, questa non è una cattiva 
idea. 

— Non avrete bisogno di consultarmi su nulla? 

— domandò improvvisamente Graham, colpito da uno 
strano sospetto. 

— Oh ! mio Dio, no ! Io credo che voi possiate affi¬ 
darmi gli affari.... per un certo tempo, almeno, — 
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aggiunse Ostrog sorridendo. — Anche se noi diffe¬ 
riamo.... ; l f 

r 

Graham gli rivolse uno sguardo penetrante. 

— Crédete che scoppierà presto una sommossa san¬ 
guinosa? ’—■ s’informò egli a bruciapelo. 

— No certo. 

-— Ho pensiate a quei negri : non credo che il po¬ 
polo voglia abbandonarsi a delle ostilità contro di 
me, e, del resto io sono il padrone. Non desidero che 
vengano dei negri a Londra. Forse questo e un pre¬ 
giudizio arcaico, ma io ho dei sentimenti particolari 
riguardo agli Europei e alle razze soggette. Ed an¬ 
che per Parigi, io.... 

Ostrog l’osservava sotto le sopracciglia corrugate. 

— Io non ho l’intenzione di far venire dei negri a 
Londra, — disse lentamente, — ma se.... 

— Voi non condurrete nessun negro armato a Lon¬ 
dra, qualunque cosa accada, — fece Graham. — So¬ 
pra un tal punto sono fermamente deciso. 

Dopo un minuto 'di silenzio, Ostrog pensò di non dir 
nulla e s’inchinò con deferenza. 




Capitolo XX. 


Nelle vie della Città. 

E quella notte, sconosciuto e insospettato, Graham 
vestito come un impiegato subalterno dei Motori a 
vento, che avesse preso un giorno di libertà, e ac¬ 
compagnato da Asano che aveva indossato il costume 
azzurro della Compagnia del Lavoro, esplorò il centro 
della città'a traverso la quale aveva errato quando 
essa era velata dalle tenebre. Ma adesso egli la ve¬ 
deva rischiarata e desta, in un turbine di vita. A di¬ 
spetto del fiotto agitato della rivoluzione, a dispet¬ 
to del malcontento anormale e del mormorio del- 
l’accresciuta lotta, 'di cui la prima rivolta non era 
stato che il preludio, le molteplici correnti del com¬ 
mercio scorrevano sempre, larghe ed irresistibili. Egli 
sapeva adesso qualche cosa del carattere generale e 
delle proporzioni dell’età novella, ma non era pre¬ 
parato alla infinita sorpresa dei dettagli, al torrente 
di colori e d’impressioni vive che affluivano intorno 
a lui. : 

In questo suo primo contatto reale con quel popolo 
nuovo egli comprese che tutto quello che era accaduto 
prima, salvo le sue vedute del gran teatro e dei mer- 
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cari pubblici, aveva avuto un aspetto particolare, era 
stato un movimento limitato al quartiere politico, com¬ 
parativamente stretto, e che tutte le sue esperienze 
anteriori avevano girato attorno alla sua situazione. 
Ma ecco che il cuore della città si offriva al suo 
sguardo nelle ore più laboriose ed attive della notte: 
egli vedeva la vita reale e non officiale, vedeva il 
popolo tornare ai suoi propri interessi immediati; ve¬ 
deva le abitudini comuni del tempo nuovo. 

Dapprima essi entrarono in una contrada le cui vie 
mobili dirigentisi in opposti sensi erano affollate di 
persone in livrea di tela bleu, Graham osservò che 
questa compagnia faceva parte di un corteggio, il 
quale, spettacolo bizzarro, percorreva le vie seduto. 
Gli uomini portavano bandiere di grossolana stoffa 
rossa guernite di iscrizioni. 

«Niente disarmo» si leggeva su quelle bandiere, per 
la maggior parte scarabocchiate grossolanamente e con 
una ortografia variabile : « Perche disarmeremmo ? » 
«Niente disarmo». Una dopo l’altra le bandiere pas¬ 
savano a torrenti e in ultimo Venne il canto della 
rivolta, accompagnato da un’orchestra assordante d’in¬ 
soliti istrumenti. 

— Dovrebbero esser tutti al lavoro, — disse Asano. 
— Non hanno preso cibo da due giorni, o se l’hanno 
avuto, l’hanno rubato,. 

Quasi subito Asano si volse per evitare la folla, che 
assisteva oziosa al passaggio dei cadaveri che erano 
portati dall’ospedale a un cimitero,; spigolature della 
messe di morte della prima rivolta. 

Quella notte pochi dormivano, tutti erano fuori. 
Un’animazione immensa; perpetue folle perpetuamente 
rinnovate, circondavano Gr,aprami; un tumulto inces- 
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sante, le grida e i frammenti enigmatici della lotta 
sociale appena cominciata, confondevano e oscuravano 
il suo spirito'. Dappertutto festoni e stendardi, deco¬ 
razioni nere e barocche rendevano più intenso il ca¬ 
rattere della sua popolarità. Dappertutto egli afferrava 
tronche frasi di quel dialetto grave e triviale che 
impiegava la classe illetterata, vale a dire la classe 
che non poteva offrirsi la cultura fonografica. Ber 
tutto le proteste contro il disarmo si ripetevano con 
una violenza di cui non aVeva avuto la minima idea, 
finché era rimasto confinato nel quartiere dei Motori 
a vento. Capì che avrebbe dovuto, appena tornato, 
discuter subito questa questione con Ostrog, in modo 
più concludente di quello che non aveva fatto fino al¬ 
lora, come pure le conseguenze più grandi di cui quei 
torbidi erano espressioni. Continuamente quella notte, 
anche nelle prime ore della loro passeggiata vaga¬ 
bonda a traverso la Città, questo spirito di disordine 
e di rivolta occupò unicamente la sua attenzione^ 
esclusi gli innumerevoli dettàgli che avrebbe potuto 
osservare in altre circostanze. 

A causa di questa preoccupazione, egli non potè 
raccogliere che delle impressioni frammentarie. Tut¬ 
tavia, fra tante coste strane e vive, nessun oggetto, 
nessun fatto, per quanto personale e persistente, po¬ 
teva esercitare una preponderanza assoluta. Spesso 
il moto rivoluzionario usciva totalmente dal suo spi¬ 
rito, era messo da parte come un sipario che dissimu¬ 
lasse qualche aspetto impressionante dell’epoca. Elena 
gli aveva imposto questo intenso ardore di ricerca, 
ma, a momenti, ella stessa si allontanava dai suoi 
pensieri coscienti. Un istante, per esempio, si accorse 
che traversavano il quartiere religioso — poiché, la 
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facile circolazione a traverso la Città, grazie alle vie 
mobili, non rendeva piu necessaria la dispersione delle 
chiese é delle cappelle, -— e la sua attenzione fu vi¬ 
vamente attratta dalla facciata dell’edificio' d’una sètta 
cristiana. 

Essi viaggiavano seduti su una delle piattaforme 
superiori. Ad una svolta, l’edificio apparve ad un 
tratto, sembrando avanzarsi verso di loro a grande 
velocità. La facciata era coperta dalla sommità alla 
base d’iscrizioni rosse e bleu, salvo là, dove l’etaorme 
tela trasparente di un cinematografo' presentava una' 
crocifissione realista, ed ove un vasto festone di color 
nero, per dimostrare che la religione popolare se¬ 
guiva la politica popolare, sventolava davanti le in¬ 
segne. Graham si era già familiarizzato con la scrit¬ 
tura fonetica, e queste iscrizioni lo colpirono per la 
maggior parte come altrettante stupefacenti bestemmie. 
Fra le meno (offensive peir il 'suo senso, si leggeva : « La 
salvezza al primo piano a destra ». « Impiegate il vo¬ 
stro denaro sul vostro Creatore ». « La più rapida 
conversione di Londra. Operatori espertissimi ! Aprite 
gli occhi ! » « Ciò che Cristo direbbe al Dormente ». 

« Abbiate fiducia nei Santi ultima moda ! » « Siate cri¬ 
stiani senza darvi pena delle Vostre occupazioni pre¬ 
senti ». « Grazie rapide e comode per persone d’affari ». 

— Ma questo è stomachevole! — esclamò Graham 
davanti al gigantesco edifizio dove si esponevano que¬ 
sti appelli di una pietà mercantile. 

— Cos’è stomachevole qui ? — domandò il suo pic¬ 
colo assistente, cercando apparentemente se in quei 
fervorini sfacciati vi fosse qualche cosa d’insolito. 

— Ma questa réclame! L’essenza della religione è 
certamente il rispetto. 
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— Oh ! è questo ! — Asano guardò Graham. — 

È questo che vi disgusta ? — diss’egli col tono di 
qualcuno che fa una scoperta. — Infatti, lo compren¬ 
do. Mi ero dimenticato.... Ai giorni nostri la concor¬ 
renza per attirare l’attenzione, non indietreggia in¬ 
nanzi a nulla, e le persone, semplicemente, non hanno 
agio di lofccuparsi delle anime loro, come facevano 
prima. Altra volta voi avevate i pacifici sabati, e le 
escursioni in campagna.... benché abbia letto in qual¬ 
che luogo.... che i pomeriggi della domenica qual¬ 
che Volta.... ' 

— Ma questo, — disse Graham volgendosi e desi¬ 
gnando', coH’o echio, quel bleu e quel bianco che si al¬ 
lontanavano, 1— questo non è certamente il solo mezzo... 

— Vi sono centinaia di mezzi differenti. Ma natural¬ 
mente, se una sètta non ricorre alla réclame, non 
fa affari. Il culto ha camminato col tempo. Vi sono 
delle sètte delFalta società che hanno mezzi più di¬ 
screti.... incensi preziosi, cerimonie private, eec. Ma 
queste qui sono molto prospere e popolari. Pagano 
al Consiglio.... a voi, voglio dire.... parecchie dozzine 
di leoni per questi locali. 

Le monete avevano già imbarazzato Graham e que¬ 
st’ accenno alle « dozzine di leoni » lo condusse a 
farsi dare delle spiegazioni indispensabili. Ad un 
tratto, questo nuovo soggetto gli fece dimenticare 
i templi chiassosi e tutte le loro fanfare. Un giro 
di frase suggerì, e una risposta confermò in lui 
questa idea che l’oro e l’argento non avevano più 
corso di moneta, che l’oro coniato che aveva comin¬ 
ciato il suo regno fra i mercanti della Fenicia, 
era detronizzato. Questo cambiamento era stato gra¬ 
duale, ma rapido, prodotto daH’estendersi del sistema 
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degli chèq ues, che già nella sua vita anteriore aveva 
rimpiazzato l’oro nelle grandi transazioni commerciali. 
In realtà, il traffico comune della Città e il credito 
comune del mondo intero erano condotti per mezzo di 
questi piccoli chèques del Consiglio, bruni, verdi e 
rosa, per somme minime, stampati su carta for¬ 
tissima, una specie di tessuto - di una flessibilità 
di seta, con uno spazio in bianco per indicare il nom|e 
della persona che usufruiva della somma menzio¬ 
nata. Asano ne avev!a con se parécchi, e alla prima 
occasione colmò le lacune della sua collezione. Sopra 
tutti figurava un fac simile della firma del Maestro. 
Dopo duecentotrè anni Graham ritrovava le curve e le 
fioriture di questo' autografo familiare. 

Alcune esperienze intermediarie non fecero su lui 
un’impressione tanto viva da impedire che la que¬ 
stione del « disarmo » s’impossessasse di nuovo dei 
suoi pensieri. L’immagine confusa di un tempio teo¬ 
sofo che prometteva miracoli in lettere enormi, a 
luce intermittente, non fu forse intieramente sommersa, 
ma lo spettacolo dell’enorme refettorio del viale 
di Northumberland rinteressò immensamente. Grazie 
all’energia e alla perspicacia d’Asano, fu anche in 
grado di contemplare quelle immense tavolate, dal¬ 
l’alto di una piccola galleria coperta, riservata alle 
persone di servizio. 

L’edificio era invaso da cima a fondo da un rumore 
lontano', specie di fischio, di ululato, di clamore co¬ 
perto, di cui non potè dapprima distinguere il senso, 
ma che gli rammentò, una certa voce misteriosa e 
rauca che aveva udita dopo' il riapparir della luce, 
nella notte della sua passeggiata solitaria. 

Adesco si abituava alle Vaste proporzioni e alle mol- 
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titudini; nonostante questo spettacolo lo ritenne a 
lungo. Mentre osservava il servizio della tavola si¬ 
tuata immediatamente ,al disotto 1 , in mezzo alle' inces¬ 
santi domande e risposte concernenti i dettagli, il pie¬ 
no significato di quél pasto, al quale prendevano 
parte più migliaia di pèrsone, brillo al suo spirito. 

Era la sua perpètua sorpresa, il constatare che 
certi fatti i quali avrebbero dovuto colpirlo vivamente 
a primo colpo, gli sfuggivano invece, fino a che ulna 
circostanza triviale non veniva a completare l’enigma 
attirandosi la sua attenzione. Così, per esèmpio, non 
gli era venuta l’idea che questa cinta continuata 
della città, questa esclusione delle intemperie, queste 
! vaste sale e queste interminabili vie, implicavano la 
scomparsa del focolare domestico;; che il tipico 
«Home» vittoriano, la piccola cella di mattoni con¬ 
tenente la cucina e la dispensa e le due O 1 tre stanze 
di abitazione, salvo fra le ruine della campagna, era 
completamente sparito come era sparita la capan¬ 
na di vimini. Ma adesso vedeva quello che era 
stato manifesto fin da principio-, che Londra consi¬ 
derata come luogo abitato, non era più un’agglomera¬ 
zione di case, ma un prodigioso albergo, un albergo 
che offriva mille categorie di benessere, migliaia di 
refettorii, di cappelle, di teatri, di mercati e di luoghi 
di riunione, tutta una sditesi di intraprese, di cui 
egli, Graham era il principale possessore. Il popolo 
aveva i suoi dormitorii con forse delle anticamere,, 
delle sale che almeno erano sempre sane, qualunque 
ne fosse il grado di comodità e d’isolamento, e quan¬ 
to agli altri abitanti, essi vivevano come avevano 
vissuto molti, nei giganteschi alberghi del periodo 
vittoriano, mangiando, leggendo, pensando, giuocan- 
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do, conversando, sempre nei pubblici ritrovi; andando 



dandosi agli affari nei loro uffici, nel quartiere com¬ 
merciale.. 

Egli si accorse quanto si era necessariamente sVi- j 
luppiato questo stato di cose. La ragione fondamentale 
/ della città moderna era stempre stata l’eoonotmàa per 
I mezzo della cooperazione. Il principale ostacolo che 
nella sua propria generazione aveva impedito la fu¬ 
sione delle abitazioni, era la civilizzazione ancora im¬ 
perfetta del popolo, la resistenza dell’orgoglio bàrbaro 
delle passioni e dei pregiudizi, le gelosie, le rivalità 
e la violenza delle classi medie e inferiori : ecco ciò 
che rendeva necessaria l’intiera separazione degli abi¬ 
tacoli contigui. Ma la trasformazione c l’addomesti- 
cazione del popolo avevan subito anche allora un ra¬ 
pido progresso. Nel b'rev'e spazio di trent’anni della sua 
vita precedente aveva veduto generalizzarsi di più 
in più l’abitudine di prendere i pasti fuori di casa,, 
le sale dei restaurants si erano moltiplicate, i clubs 
femminili cominciavano a fondarsi, e l’immenso svi¬ 
luppo dei saloni di lettura e delle biblioteche ave¬ 
va testimoniato, dal punto di vista sociale, una mu¬ 
tua fiducia più grande. Queste promesse avevano 
ora raggiunto la loro completa realizzazione. La casa 
propria, chiusa a chiave, sbarrata, non esisteva più. 

I convitati del refettorio egli steppe che appartene¬ 
vano alla classe media inferiore, appena al disopra dei 
lavoratori bleu; una classe molto abituata, all’epoca ! 
vittoriana, a vivere in particolare tanto che i suoi mem¬ 
bri quando s’imponeva loro la necessità di un pasto in 
pubblico, nascondevano ordinariamente il loro imba¬ 
razzo sotto uno scambio di grossi scherzi o sotto un’at- 








Nelle vie della Città 27$ 

-1 

titudine ostensibilmente scontrosa. Però tutte queste 
persone gaie, leggiere e semplici, benché fossero af¬ 
frettate e poco comunicative, avevano delle maniere 
destre e disinvolte e si trovavano certo molto, bene 
nei rapporti che avevano fra loro. 

Graham notò un dettaglio significante: la tavola, 
per quanto potè vedere, era e restava pulitissima; 
nulla che indicasse la confusione, nè briciole di pane, 
nè resti di carne o di condimento, nè bevande versate, 
né ingombro di Vasellame, di vetrerie o di ninnoli, 
niente infine di ciò che avrebbe segnato una fine 
di pasto nel periodo vittoriano. Gli utensili differi¬ 
vano molto. Niente ornamenti, niente fiori, la tavola 
senza tovaglia, e fatta, gli dissero, di una sostanza 
solida che (aveva l’intessitura e l’apparenza del da¬ 
masco. Egli scoprì che questa sostanza damascata 
offriva disegni graziosi che erano altrettante réclames 
commerciali. 

In uno spazio vuoto, davanti ad ogni convitato, 
era posto un apparecchio complesso di porcellana c 
di metallo. Ciascuno aveva un sol piatto di porcellana 
bianca e per mezzo di robinetti per fluidi caldi c 
freddi lavava questo piatto da sè stesso, fra una 
portata e l’altra e lavava pure la sua elegante po¬ 
sata di metallo bianco. La minestra ed il vino chi¬ 
mico (la bevanda comune) arrivavano da rubinetti 
simili, e le vivande passavano automaticamente, ac¬ 
comodate con gusto, lungo rotaie d’argento disposte 
sulla tavola. Arrivavano da una piccola porta ad una 
delle estremità della tavola e sparivano nello stesso 
modo dall’altra estremità. Il convitato le fermava al 
loro passaggio e si serviva a discrezione. Questa for¬ 
ma del sentimento democratico in decadenza, que- 
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st’o.rgogl^io orribile delle anime vili, che fa che gli 
eguali ripugnino di servirsi fra loro era visibilissimo 
fra il popolo, e Graham era talmente preoccupato da 
questo dettaglio che soltanto quando stava per andar¬ 
sene, vide gli enormi diorami-réclame che si avanza¬ 
vano maestosamente in alto dei muri proclamando le 
virtù rimarchevoli di diversi articoli. 

Di là, es'si passarono', pagando ciascuno la loro en¬ 
trata a uno sportello girante, in una sala affollata 
di gente, ove Graham scoprì la causa del rumore 
che l’aVeVa reso perplesso. La sua attenzione fu im¬ 
mediatamente accaparrata da un frastuono' potente,, 
violento che fu tosto seguito dal rumore di una voce 
rauca e dura. 

— Il Maestro dorme pacificamente, — gridava la 
voce, — la sua salute è eccellente. Egli consacrerà 
il resto della sua vita all’aereonautica. Egli dice che 
le donne sono piu belle che mai. Gloup-wou-wou..,. 
La nostra civilizzazione lo stupisce oltre modo. Oltre 
ogni misura. Galloup. Egli ha una gran fiducia di 
Ostrog, una fiducia assoluta. Ostrog sarà il suo primo 
ministro.... autorizzato a destituire o a rintegra,re i pub¬ 
blici funzionari. Ogni patronato sarà fra le sue 
mani. Ogni patronato fra le mani di Ostrog. I 
consiglieri sono stati ricondotti alle prigioni che ave¬ 
vano fatto costruire al di sopra del palazzo del Con¬ 
siglio. 1 

Graham si arrestò alla prima frase ed alzando gli 
occhi sicorse una ridicola trombetta in forma di figura 
umana, dalla quale emanava quel rumore. Era la 
grande macchina delle notizie generali. Durante qual¬ 
che minuto essa parve riprender fiato e si sentì la 
trepidazione regolare del suo corpo cilindrico. Poi 





Nelle vie della Città 277 

un nuovo rumor ‘di tromba: Gloup^gloup, e rico¬ 
minciò : | , 

— Parigi è adesso pacificato. Ogni resistenza è fi¬ 
nita. Gloup! La Polizia Nera occupa tutte le posi¬ 
zioni importanti della città. Essi hanno combattuto 
con grande bravura, cantato degli inni di lode ai 
loro antenati del poeta Kipling. Una o due volte sono 
sfuggiti all’autorità di coloro che li conducevano e 
hanno torturato e mutilato degli insorti feriti e cat¬ 
turato uomini e donne. Morale : niente ribellione ! Ah ! 
ah! Gloup! Gloup! Sono uomini forti. Arditi e bravi. 
Che ciò serva di lezione agli straccioni disordinati 
della città, immondezza della terra ! Gloup ! Gloup ! 

La voce cessò di stridere, e nella folla corse un 
mormorio di disapprovazione. 

— Maledetti negri! 

Un uomo, presso di loro, cominciò ad arringare la 
folla. 

— Fratelli! È il Maestro che ordina tutto questo? 
È veramente il Maestro ? 

— La Polizia Nera? — fece Graham- — Che cos’è? 
Non ho io....? 

A sano gli toccò il braccio e l’avvertì con lo sguar¬ 
do.... In quel momento un altro organo fece sentire un’ 
grido acuto e assordante e si mise a schiamazzare, 
con una voce piccola e stridentissima : 

— Yahaha, Yaha, Yap! Ascoltate un giornale vi¬ 
vente ! Giornale vivente ! Yaha ! Spaventevole attentato 
a Parigi. I parigini esasperati dalla Poi zia Nera com¬ 
mettono numerosi massacri. Terribili rappresaglie. I 
tempi barbari ritornano. Del sangue ! Del sangue ! 
Yaha ! 

La tromba parlante più vicina articolò in una ma¬ 
niera formidabile. 
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— Gloup ! Gloup ! 

La fine della frase fu intelligibile 1 , e la macchi¬ 
na continuò;, con timbro più dolce, a commentare 
gli orrori dei disordini. 

— Bisogna sostenere l’ordine e la legge ! —essa 

pronunziava. 'J 

— Ma.... — cominciò Graham. 

— Non mi fate domande qui, — disse Àsano, — se 
non volete entrare in discussione con questa gente. 

— Andiamo più lungi, allora, — rispose Graham, — 
poiché voglio essere meglio informato su ciò. 

Mentre tutti e due a forza di gomiti si facevano 
largo per dirigersi verso l’uscita, a traverso la folla 
agitata che si spingeva per ascoltare quelle Voci po¬ 
tenti, Graham potè giudicare più esattamente la pro¬ 
porzione e il carattere di questa sala. In tutto, ci do¬ 
vevano essere circa un migliaio di questi apparecchi, 
grandi e piccoli che fischiavano 1 , urlavano, schiamaz¬ 
zavano, cicaleggiavano 1 , ciascuno con la sua folla di 
ascoltatori inquieti e agitati, fra i quali gli uomini 
Vestiti di tela bleu componevano la maggioranza. 

Fra quelle macchine ve ne erano di tutte le dimen¬ 
sioni; dalle piccole ciarliere che chiocciavano i loro 
sarcasmi meccanici in un angolo sperduto, fino alle 
gigantesche macchine di cinquanta piedi, di cui Gra¬ 
ham aveva sentito il fracasso urlante al di sopra 
di lui. ' j | ; ■ 

L’enorme sala era piena in modo straordinario a 
causa dell’interesse intenso che facevano nascere gli 
avvenimenti parigini. Evidentemente la strage era stata 
più selvaggia di quello che Ostrog confessava. Tutte 
le macchine discorrevano 1 su quest’unico soggetto, e f 
le frasi, ripetute dal popolo, producevano neirimmenso 1 








alveare un ronzio in cui si discerinevano frasi spez¬ 
zate come : « poliziotti linciati », « donne bruciate vive ». 


— Ma il Maestro' permette queste cose? — do¬ 
mandò un uomo vicinissimo a Graham. — È dun¬ 
que questo il principio del regno del Maestro ? 

Appena si trovarono fuori, sulla via, egli interrogò 
Asiano sulla natura della sommossa parigina. 

— Quali sono questi tumulti che sono stati fomen¬ 
tati ? questo disarmo ? Che cosa significa tutto ciò ? 

Asano sembrava ansioso sopratutto di convincerlo 
che tutto era per il meglio'. 

— Ma questi orrori ? Questi massacri ? 

— Non si può fare una frittata senza rompere delle 
uova, — rispose Asano. — Non è che la plebaglia che 
«trinca». E solamente in ulna parte del'a città. Tutto 
il resto va bene. Gli operai parigini sono i più ter¬ 
ribili del mondo, dopo i nostri. 

— Chi? I Londinesi? 

■— No, i Giapponesi. Bisogna mantenerli nell’ordine. 

— Ma le donne bruciate vive ? 

È la Comune. Vorrebbero rapirvi la vostra pro¬ 
prietà. Vorrebbero sopprimere ogni proprietà e ab¬ 
bandonare il mondo alla plebaglia. Voi siete il pa¬ 
drone, il mondo è vostro. Ma non ci sarà la Comune* 
Qui non v’è bisogno' di Polizia Nera.... D’altra parte 
si usa loro ogni sorta di attenzioni. Sono i loro propri 
negri.... negri che parlano francese, reggimenti del 
Senegal, del Niger e di Tombouctou. 

— Dei reggimenti ? — fece Graham. — Credevo 
che non ce ne fosse che uno. 

— No, — disse Asano lanciandogli un breve sguar¬ 
do. — Ve ne sono più d’uno. 

Graham si sentì dolorosamente impotente. 
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— Io non crédevo.... — cominciò, poi si arrestò. 

Finsie di riprendere la sua frase, domandò informa¬ 
zioni sulle macelline parlanti. In generale la folla 
che aveva visto era miserabilmente vestita e Graham 
apprese che per le classi ricche, in ogni appartamento 
comodo della città erano collocate macchine parlanti 
che funzionavano appena si toccava una leva. Il lo¬ 
catario poteva allacciare la sua macchina ai fili di 
qualunque dei grandi Sindacati di informazione. Gra¬ 
ham domandò perchè nessuna installazione simile si 
trovava nei suoi appartamenti. Asano lo guardò tra¬ 
sognato. " - , 

— Non ci pensavo' più,— diss’egli,— Ostrog deve 
averli fatti levare. 

Graham restò, perplesso. 

— Come potevo Sapere, allora? — égli esclamò, 

j 

— Forse hja pensato che v’ineomoderebbiero, —- spie¬ 
gò Asiano. 1 , \ ! V j ' : I • i ' V 

— Voglio che siano rimesisi a posto appena sarò j 
tornato-, — dichiarò Graham dopo un istante. 

Egli durò fatica ad ammettere che questa sala di 
notizie e quel refettorio non erano unici, che locali 
simili si ripetevano^ in. numero quasi incalcolabile, in 
* tutti i quartieri della Città. Ma sempre, durante questa 
spèdizione notturna, le sue orécchie dovevano, in mezzo 
al tumulto delle strade esser colpite da quel chiocciare 
tutto proprio dell’organo speciale di Ostrog Gran con- ' 
duttoré: «Gloup! Gloup!» oppure dal grido acuto : f 
« Yahaha, Yaha, Yap ! Ascoltate un giornale vivente » 1 
del sUo principale concorrente. 

Dappertutto erano pure installati degli asili per barn- J 
bini lattanti, simili a quello in cui penetravano adesso. I 
Vi si giungeva P er mezzo di ascensori da un ponte 
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di Vetro gettato a traverso il refettorio e al disopra 
delle strade. Per entrare nella prima sezione di que¬ 
sto istituto .gli bisognò far uso del suo denaro-firma 
sotto la direzione di Asano. Un uomo vestito di color 
viola, con un gancio d’oro, insegna dei medici prati¬ 
canti, si mise a loro disposizione. Graham si accor¬ 
se dalle maniere di questo personaggio di es'ser stato 
riconosciuto e lo interrogò liberamente sulle strane 
disposizioni del luogo. 

Da ogni lato, di quel passaggio silenzioso e imbot¬ 
tito per attutire i rumori, si aprivano strette porte, il 
cui aspetto e le dimensioni rammentavano le celle delle 
prigioni di un tempo. Ma la parte superiore di cia¬ 
scuna porta era della stessa sostanza Verdastra e tra¬ 
sparente dalla quale egli si era trovato circondato 
al suo svegliarsi, e al didentrjo si scorgeva confusa- 
mente, in ciascun compartimento, un piccino, in fondo 
ad un piccolo nido di ovatta. Un apparecchio per¬ 
fezionato indicava le variazioni atmosferiche e metteva 
in movimento una soneria, situata abbastanza lungi 
di là, nell’ufficio centrale, appena si produceva la 
minima diminuzione del necessario grado di tempe¬ 
ratura e di umidità. Questo sistema di asili aveva 
intieramente sostituito gli avventurosi rischi dellaia- 
tica nutrice. Il medico che accompagnava Graham at¬ 
tirò subito la sua attenzione sulle «balie person aggi 
meccanici, con braccia, spalle e petto, di cui il mo¬ 
dello, le articolazioni e la sostanza erano di un rea¬ 
lismo meraviglioso, ma consistevano soltanto in un 
busto sur un treppiede, e in luogo del viso aveva un 
disco piatto coperto di réelames interessanti le madri. 

Di quanti spettacoli strani aveva contemplato Gra¬ 
ham in quella sera, nessuno contrariava quanto que- 
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sto le sue idee convenzionali. Egli provò un insor¬ 
montabile stringimento di cuore alla vista di quelle 
piccole creature ros'ee, abbandonate là senza baci e 
senza carezze, e le cui deboli membra abbozzavano i 
loro primi movimenti ancora incerti e vaghi. Il dot¬ 
tore che l’accompagnava non divideva affatto i suoi 
sentimenti di ripugnanza. Egli dimostrava, con sta¬ 
tistiche e senza contestazioni, che nel XIX secolo, il 
periodo piu pericoloso per il fanciullo era quello che 
passava fra le braccia di sua madre, e che allora la 
mortalità era stata più terribile. Al contrario, questa 
Compagnia degli Asili non perdeva nemmeno un, (mezzo 
per cento dei milioni di fanciulli affidati alle sue cure. 
Ma( il pregiudizio di Graham era, troppo inveterato per¬ 
chè potesse distruggerlo anche l’eloquenza delle cifre. 

In uno dei numerosi corridoi essi incontrarono una 
giovane coppia, vestita della solita tela bleu. Essi 
guardavano attraverso' uno sportello trasparente, e 
ridevano, e ridevano' contemplando ia testa calva del 
loro primo nato. Graham dovette certamente lasciar 
trasparire sul suo viso la riprovazione che gli in¬ 
spirava quel contegno, perchè la loro gaiezza si es tin¬ 
se e rimasero confusi. Ma questo piccolo incidente gli 
rivelò improvvisamente quale abisso separava le sue 
abitudini di pensare e di agire da quelle del secolo 
nuovo. Perplesso, desolato, egli si recò al giardino' e 
alla passeggiata dei piccini. Le sale di ricreazione,, 
infinitamente lu|nghe, (erano vuote,;; i bimbi d’allora 
passavano almeno, la notte a dormire. Mentre attra¬ 
versava queste sale la sua guida gli descriveva la 
natura dei giuocattoli, sviluppati da quelli che ave¬ 
va immaginato Froebel, il sentimentalista ispirato. 
C’era là qualche nutrice e qualche bambinaia, ma 
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quasi tutto si faceva meccanicatmente, per mezzo di 
'macelline chle cantavano, che cullavano, ed an he bal¬ 
lavano. Ma molti punti rimanevano ancora oscuri per 
Graham. 

— Tanti orfani ! — egli gridò desolato, tornando 
ad un primo falso' intendimento ; e bisognò ricordargli 
che quei piccoli esseri non erano orfani. 

Appena ebbero lasciato l’Asilo, egli lasciò compren¬ 
dere tutto l’orrore che grinspiravano quelle cassette 
d’incubazione coi loro bimbi. 

— Ma non esiste dunque più il sentimento della 
maternità? — egli domandò. — Era solo un conven¬ 
zionalismo ? Ma no, è un istinto, e tutto ciò è anti¬ 
naturale.... quasi abominevole. 

— Stiamo per arrivare al luogo ove si danza, — 
disse Asano per tutta risposta. —• Credo che malgrado” 
i disordini del di fuori, ci sarà molta gente. Le donne 
non si interessano molto alla politica.... salvo qual¬ 
cheduna qua e là. Voi vedrete le madri.... la maggior 
parte delle donne giovani di Londra sono madri. In 
certe classi è considerato come un onore avere un 
figlio.... è una prova di vitalità, ma poche coppie 
della classe media ne hanno più d’uno. Nella Com¬ 
pagnia del lavoro è differente. Quanto alla maternità, 
al sentimento materno, le donne son sempre orgogliose 
dei loro figli, e vengono spesso a dar loro un’occhiata. 

— Allora voi pensate che la popolazione del 
mondo... ? 

— Sia in decrescenza ? Sì. Eccetto che fra coloro che 
appartengono alla Compagnia del lavoro : quelli sono 
degli spensierati.... 

Ad un tratto si udirono degli accordi di musica, e 
lungo la strada ove erano giunti, fra dei pilastri ma- 
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gnifici che -sembravano di ametista chiara, circolava in 
mezzo a 'grida gioconde e stoppi di risa, urna fiu¬ 
mana di gente, dal volto ilare e contento. Capigliature 
arricciate, fronti ornate di corone, e un ondeggiare 
di stoffe gialle, passavano- trionfalmente. 

— Vedete;,, 1 — disse Asano con un leggiero sorriso. — 
Il mondo è cambiato. Fra un istante contemplerete le 
madri del secolo nuovo. Venite per di qui. Noi ve 
dremo quelle dell’Asilo dell’Infanzia, subito. 

Per mezzo di un rapido ascensore, si elevarono ad 
una certa altezza, poi lasciarono quello pier prenderne 
uno più lento. Mentre salivano la musica si faceva 
sempre più distinta, fino a che divenne vicinissima, 
piena e splendida. Scorsero allora la trepidazione con- 
fusìa e precipitata dei piedi che danzavano, trascinati 
da brillanti cadenze. Si fermarono per pagare la loro 
entrata, s’inoltrarono sulla vasta galleria che domi¬ 
nava la sala, da ballo e procurava l’incanto dell’u¬ 
dito e della vista. 

— Ecco, — disse Asano, — i padri e le madri dei 
bimbi dell’Asilo. 

Il salone non, era riccamente decorato come quello 
dell’Atlante, ma quasi quasi, come dimensioni, era il 
più splendido che Graham av'esse visto-. 

Le belle statue bianche che sostenevano le gal¬ 
lerie, lo facevano pensare una Volta di più alla ma¬ 
gnifica rinascenza della scoltura; esse sembravano vol¬ 
gersi con attitudini procaci e i loro visi sorridevano. 
La musica che riempiva la sala, veniva da un luogo 
invisibile, e il lucido vasto impiantito spariva sotto 
le coppie dei ballerini. 

— Guardate le donne, — gli disse la sua guida, 

-— vedete come manifestano! il foro sentimento materno'. 
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La galleria dalla quale assistevano a questo spet¬ 
tacolo correva lungo lo spigolo superiore di un’enor¬ 
me cinta che tagliava la sala da ballo da un lato, 
e la separava da una specie di sala esterna, da dove 
si scorgeva, a traverso larghe arcate, il movimento 
furioso, continuo, incessante delle vie della Città. In 
questa sala esterna si spingeva una folla memo ben 
Vestita, e la cui gran maggioranza indossava l’uni¬ 
forme bleu della Compagnia del lavoro, uniforme già 
familiare a Graham. Troppo povera per passare la 
soglia della sala delle feste, questa gente era però 
incapace di allontanarsi dai rumori del ballo e dalle 
sue seduzióni. Alcuni anzi erano riusciti a procurarsi 
uno sjpiazio libero per ballare essi pure, agitando in ca¬ 
denza i loro stracci. Altri si contorcevano, gettavano 
grida, scherzavano con doppi sensi barocchi che Gra¬ 
ham non comprendeva. Ad un certo momento, uno 
di loro si mise a cantare il ritornello del canto rivo¬ 
luzionario, e Graham credette accorgersi che lo fecero 
tacere subito, ma l’angolo in cui la scena succedeva 
èra troppo oscuro perchè potesse distinguerla netta¬ 
mente. Si volse dal lato della grande sala. Al di sopra 
delle cariatidi riposavano dei busti di marmo, busti di 
uomini che questo nuovo secolo stimava come grandi 
pionieri morali della emancipazione : i loro nomi erano 
per la maggior parte estranei a Graham, ma riconobbe 
Grant Alien, Le Galileiane, Nietzsche, Shelley e God 
win. Grandi festoni neri e sentenze eloquenti raffor¬ 
zavano l’enorme iscrizione che deturpava quasi com¬ 
pletamente la parte superiore della sala da ballo e 
che affermava essere il « Festival del risveglio » nel 
suo pieno. 

— Miriadi di gente hanno abbandonato il loro po- 
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sto sotto pretesto di questo risveglio, senza contare 
i servi della Compagnia che ricusano di riprendere 
il lavoro, -—■ disse Asano. — Questa gente è sempre 
pronta a far festa e ,a prendere tutte le occasioni 
di esser liberi. 

Graham venne avanti fino al parapetto' e vi si ap¬ 
poggiò, osservando i ballerini. A parte due o tre cop 
pie che si erano allontanate per chiacchierare a loro 
agio, la galleria era occupata solo dal maestro e 
dalla.sua guida. Un soffio caldo di profumo e di vi¬ 
talità Saliva fino a loro. Uomini e donne al basso 
erano leggermente vestiti, fé braccia nude, il collo 
libero come lo permetteva la temperatura ' universal¬ 
mente tiepida della Città. Gli uomini avevano general¬ 
mente come pettinatura una massa di ricci effeminati, 
il mento Sempre raso, e spesso le guance imbellettate. 
Molte donne erano belle, ie tutte vestite con raffinata 
civetteria. Mentre le coppie passavano' rapide al di 
sotto di Graham, egli intravedeva delle facce esta¬ 
tiche, cogli occhi semichiusi dal piacere. 

— Che sorta di gente è quella là? — domandò egli 

ad un tratto. ; 

— Operai.... operai agiati, ciò che voi avreste chia¬ 
mato il medio ceto. I comlmercianti indipendenti, con 
i loro piccoli affari a parte, sono spariti da molto 
tempo. Ma ci sono impiegati di magazzini e di depositi, 
dei direttori, amlministratori, ingegneri e meccanici d’o- 
gni specie. Oggi è giorno 1 di riposo e naturalmente 
tutte le sale da ballo della, Città sono affollate come 
tutti i luoghi di culto. 

— Ma le donne ? • , 

— La stessa cosa,; ci sono molte forme di lavoro 
femminile ai giorni nostri. Ma il principio dell’indi- 
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pendenza della donna mediante il lavoro data dal vo¬ 
stro tempo. La maggioranza delle femmine sono in¬ 
dipendenti adesso 1 . Quasi tutte sono maritate.... più o 
meno.... I contratti matrimoniali si diversificano estre¬ 
malmente, e con questo |m|ezzo, le donne aumentano 
le loro risorse e possono procurarsi un maggior nu¬ 
mero di piaceri. 

— Capisco, — disse Graham, guardando i volti ani¬ 

mati, il turbine del movimento, e sempre tormentato 
come da un incubo 1 , dal ricordo di quei piccoli esseri 
rosei dell’Asilo. — E tutte queste donne sono delle 
madri...< ’ i ., 

— Per la maggior parte. 

— Più osiservo e più i vostri problemi mi appari¬ 
scono complessi. Questa, per esempio, è una sorpresa. 

La notizia dèlia repressione della sommossa di Pa¬ 
rigi fu pure una sorpresa. 

Dopo un istante riprese: 

— E quelle là sono delle madri.... Fra poco, suppon¬ 
go, adotterò la maniera moderna di Vedere le coso. 
Le mie vecchie abitudini non vogliono lasciarmi.... 
abitudini basate, penso, su delle necessità scomparse, 
abolite. A’ nostri tempi si pensava che una donna 
non era fatta unicamente per mettere al mondo dei 
figliuoli, ma anche per curarli, allevarli, sapersi sa¬ 
crificare per loro, educarli.... Era a sua madre che 
un figlio doveva l’essenziale della sua educazione mo¬ 
rale e intellettuale.... educazione che si aveva o non 
si aveva ! Un gran numero, lo ammetto, non ne aveva. 
È chiaro che non vi è più bisogno di tali cure e i fan¬ 
ciulli è come Se fossero delle farfalle. Questo lo com¬ 
prendo. Solamente esisteva un ideale.... quel tipo della 
donna, grave, paziente, silenziosamente e serenamen- 
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te padrona della casa, madre e creatrice di uomini.... 
amarla era una specie di culto. — Si fermò e ripetè: 
— una specie di culto. 

— Gli ideali cambiano con i bisoglni, — disse il 
piccolo uomo. 

Graham sembrò cadere in una sùbita meditazione, 
e Asano dovè ripetere le sue parole. 

— È evidente, — fece Graham. Poi tornando alla 
questione della maternità. — Vedo tutto quello che 
c’è di ragionevole in questo. La contrarietà, la gravità, 
il maturo pensiero', l’atto senza egoismo sono neces¬ 
sità delle età barbare, d’un’esistenza circondata da 
pericoli. L’inquietudine e la diffidenza sono il tributo 
dell’uomo alla natura che non ha potuto conquistare. 
Ma adesso l’uomo ha conquistato la natura, per tutti 
i fini pratici.... I suoi affari politici sono diretti da 
conduttori che hanno a loro disposizione una poli¬ 
zia nera.... e la vita è gioconda. 

Guardò ancora i ballerini. 

— La vita è gioconda, — egli ripetè. 

— Essa ha i suoi momenti di noia e di stanchezza, 

1 J 

•— pronunziò la suà guida con aria preoccupata!. 

— Tutti hanno l’aria giovane. Giù abbasso io sarei 
visibilmente il più vecchio. E al temjpo mio, sarei 
passato per un uomo di media età. 

— Essi son giovani. Ci sono pochi vecchi fra coloro 
che appartengono a questa classe. 

— E come mai ? 

— La vita dei Vecchi non è più piacevole come era 
una volta; ammenoché non sieno ricchi e possano 
pagarsi delle persone che li amino’, li curino, si occu¬ 
pino infine di loro.... e noi abbiamo un’istituzione chia¬ 
mata « Eutanasìa ». 
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— Ahi questa Eutanasìa.... — esclamò Graham, — 
la morte resa piacevole e facile, non è vero? 

— La morte facile : è l’ultimo godimento. La Com¬ 
pagnia dell’Eutanasìa è molto prospera. Le persone, 
ordinariamente, pagano la loro quota molto avanti.... 
ed essa è elevata.... poi se ne vanno in qualche città 
di piaceri, da dov'e tornano impoveriti e stanchi, mol¬ 
to stanchi. 

— ; Mi restano ancora molte cose da comprendere, — 
disse Graham dopo un momento. — Frattanto intra¬ 
vedo la logica di tutto questo. Il nostro sfoggio di 
virtù sornione e di aspre costrizioni era la conse¬ 
guenza del pericolo e dell’essere malsicuri. Lo stoico, 
il puritano, anche al mio tempo erano tipi che spa¬ 
rivano. In antico l’uomo doveva armarsi contro il 
dolore; ormai può riservare tutto il suo ardire per il 
piacere. È qui tutta la differenza ! La civiltà ha cacciato 
lontano le pene e i pericoli per le genti ricche.... e son 
esse sole che contano adesso.... Io ho dormito per 
duecento anni. 

Un minuto ancora rimasero appoggiati alla balau¬ 
stra, seguendo la complicata evoluzione della danza. 
In verità il colpo d’occhio era magnifico. 

— In tutta sincerità, — fece Graham ad un tratto, — 
io preferirei essere una sentinella ferita, assiderata 
sotto la neve, piuttosto che uno di quegli sciocchi 
variopinti. 

— La sentinella, sotto la neve, — disse Asano, 
penserebbe forse diversamente. 

— Io non sono civilizzato.... — continuò Graham sen¬ 
za fare attenzione a lui, — e qui è il male. Io sono un 
primitivo.... un paleolitico. Bisogna che voi distinguia¬ 
te le mie repulsioni e i miei d sgusti del XIX secolo. 

Wells. Quando il Dormente si sveglierà . 

I 
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La fonte di odio, di collera e di timore, è chiusa, e 
sigillata per i Vostri contemiporanei, le abitudini di 
tutta una vita li rendono lieti, facili, raggianti.... Que¬ 
sta gente, dite voi, sono abili operai, artigiani.... E ' 
frattanto mentre essi danzano qui, altri uomini com¬ 
battono.... altri muoiono a Parigi perchè il mondo jj 
continui così.... perchè questi possano continuare a 
ballare.... 

Asiano sorrise debolmente. 

— Per questo stesso 1 resultato, — egli mormorò, 
— altri uomini muoiono pure a Londra. 

Vi fu un momento di silenzio. 

— Dove dormono ? — domandò Graham. 

— Al disopra e al disotto.... una specie di impalca¬ 
tura complicatissima. 

— Ed è questa la loro vita domestica.... Dove lavo 
rano ? 

— Si laVora pòco stasera. La metà degli operai sono 
fuori o sótto le armi, molti sono in festa. Ma noi an¬ 
dremo a Vedete i lavoratori se volete. 

Graham osservò xiri momento coloro che danzavano, 
poi volgendosi rapidamente: 

— Voglio vedere gli operai, questi qui li ho visti' ; 
abbastanza, — égli dichiarò. 

Asano, dalla galleria, lo condusse all’altro capo della 
sala. Presto trovarono un passaggio trasversale da 
dove penetrava un soffio d’aria più fresca. 

Asano gettò un colpo d’occhio, si fermò, ritornò 
sui suoi passi e si volse a Graham con un sorriso. 

— Sire, — egli disse, — c’è là qualche cosa.... che 

vi sarà almeno familiare. Eppure. Ma non voglio 

avvertirvi. Venite! 

Lo trascinò lungo il passaggio chiuso, ove ad un 
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tratto ebbero freddo. Il riverbero che i loro piedi ri¬ 
mandavano indicava che camminavano sopra un ponte 
di vetro. Da una galleria laterale, protetta contro 
l’aria esterna da una vetrata, raggiunsero una stanza 
che sembrava esser familiare a Graham, sebbene non 
potesse rammentarsi distintamente quando vi fosse 
già entrato. 

In questa stanza, pure circolare, si drizzava una scala, 
sulla quale si arrampicarono', e giunsero ad un luogo 
elevato scuro e glaciale ove si trovava un’altra scala 
quasi verticale. Salirono ancora, e Graham era sem¬ 
pre perplesso. 

Ma, arrivato in alto, Graham riconobbe le sbarre 
metalliche alle quali si appoggiava. Egli era nella 
gabbia metallica che ricopriva il globo della Catte¬ 
drale di San Paolo. La cima della cupola non si ele¬ 
vava che un poco al disopra del contorno generale della 
città, nel tranquillo crepuscolo, e, s’inchinava, lucente e 
come coperta di uno strato oleoso, sotto qualche luce 
lontana, mentre tutto il monumento si perdeva in un 
mare di tenebre. 

Al di fuori, fra le Sbarre i suoi occhi si spingevano 
sul chiaro cielo del Nord, ove non spirava alcun vento, 
e rivide sempre simili, immutabili le costellazioni spar¬ 
se. Capella appariva all’Ovest , Vega si alzava, e 
i sette punti brillanti dell’Orsa maggiore disegnavano 
al di sopra della sua testa il loro maestoso arco verso 
il polo. 

All’Est e al Sud, le grandi forme giranti dei Motori 
a vento, dal rumore gemebondo, si innalzavano come 
grandi macchie sul cielo, e nascondevano nella di¬ 
rezione del Palazzo del Consiglio, tutto un lembo di 
cielo. A Sud-Ovest la pallida figura di Orione scin- 
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dilava a traverso una fitta rete di fili di ferro e un 
intrecciamento di forme confuse, al disopra di una 
sfolgorante irradiazione di luce. Un muggito ruppe 
il silenzio e il richiamo assordante della sirena dalla 
parte delle piattaforme aereostatiche, avvertì la gente 
che un aereopiano era pronto a prendere il volo. Gra¬ 
ham restò un momento con gli occhi fissi sul marcia¬ 
piedi di partenza illuminato. Poi il suo sguardo tornò 
alle costellazioni del Nord. 

Poi Asano lo condusse per vie traverse, ai grandi 
quartieri del giuoco e degli affari, ove si facevano 
e si perdevano la maggior parte delle fortune della 
Città. Ciò gli dette rimprcssione di una serie quasi 
interminabile di sale altissime, circondate da file so¬ 
vrapposte di gallerie, sulle quali si aprivano migliaia 
di uffici, ed erano traversate da una moltitudine com¬ 
plicata di ponti, di marciapiedi, di rotaie aeree, di 
cavi e di trapezii. E là più che altrove, la nota di 
vitalità Veemente, di attività incontrollabile, affannata, 
si mostrava potente. Dappertutto violenti avvisi, della 
réclames, al punto che egli pensò di aver perduto la 
testa nel cozzar furioso della luce e dei colori. Mac¬ 
chine parlanti, dalla voce particolarmente aspra, ab¬ 
bondavano e riempivano l’aria di uno Schiamazzo ener¬ 
gico, di un gergo stupido. Esse dicevano : 

— Chiudete gli occhi e lasciatevi sdrucciolare! 

— Dji-houp, Bonanza. 

— Ciarloni, venite e ascoltate! 

L’immenso spazio gli sembrava pieno di persone im¬ 
merse in una agitazione profonda, o che sorgesse dap¬ 
pertutto per oscuri sortilegi, eppure egli apprese che 
questo luogo era relativamente deserto, che le gran¬ 
di convulsioni politiche dei 'giorni precedenti ave- 
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vano ridotto le contrattazioni ad un (minimo slenza con¬ 
fronti. i 

Su una vasta piazza si vedevano delle lunghe ta¬ 
vole per la « roulette », circondate ognuna da una 
folla volgare ed eccitata: altrove era una babele di 
donne dal viso livido, e di uomini dal collo rosso e 
gonfio 1 , dai robusti polmoni: questi energumeni com¬ 
pravano e vendevano le azioni di un’impresa asso¬ 
lutamente fittizia, che ogni cinque minuti pagava un 
dividendo del dieci per cento, e che annullava una 
porzione delle sue azioni per mezzo di ima ruota di 
lotteria,. 

Queste febbri, e questi aggi si dispiegavano con 
un’energia che passava facilmente alla violenza e Gra¬ 
ham, avvicinandosi a un gruppo' compatto, scorse, nel 
mezzo, due individui impegnati, unghie e becco, in 
una disputa furibonda su qualche punto delicato di 
etichetta commerciale. Restava ancor nella vita qual¬ 
che cosa che valeva la pena di un pugilato.... Ma 
un annunzio veemente era ripetuto in linguaggio fo¬ 
netico e in caratteri rossi, luminosi, ciascuno alto due 
volte l’altezza di un uomo: «Noi assicuriamo il Pro¬ 
prietario ». 

— Ciri è il Proprietario ? — domandò Graham. 

— Voi. 

— Ma che cosa mi assicurano? 

— Non avevate le assicurazioni prima? 

Graham rifletté, poi domandò ancora: 

— Sulla vita ? 

— Ahi Sii Assicurazioni sulla vita. Sì, mi ricordo, 
si diceva così al tempo vostro. Assicurano la vostra 
vita. Dei dozandes di persone sì proemano delle 
polizze, si impiegano su di voi delle miriadi di leoni. 
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E piu lungi, laggiù, altri speculatori comprano delle 
annualità. Lo fanno per tutte le persone un poco emi¬ 
nenti. Guardate laggiù ! 

Una folla muggiva, e Graham vide un vasto' pa¬ 
ravento nero che subitamente si illuminava di lettere 
grosse e ardenti: «Annualità sul proprietario — X 5 
pr G. » La folla si mise a urlare leggendo questo 
resultato'. Un certo numero di uomini senza fiato, con 
occhi pazzi, passarono al galoppo, agitando in aria 
le loro mani contratte. Alcuni si spinsero furiosamente 
Verso una piccola 

Asano fece un 

— 17 per cento all’anno;, è la loro annualità su voi. 
Essi non offrirebbero questo tasso se vi vedessero 
qui in questo momento. Sire. Ma essi non sanno.... 

Le vostre annualità erano fin qui up. buon impiego. 

adesso non è più che un vero giuoco. Questo' ultimo 
colpo è probabilmente un’asta disperata, lo dubito 
che costoro salvino il proprio capitale. 

La folla dei prenditori diveniva così folta presso 
di loro, che per un momento non poterono nè 
indietreggiare nè avanzare. Graham notò che la pro¬ 
porzione delle donne fra gli speculatori era grande 
e si ricordò l’indipendenza economica del loro sesso. 
Esse parevano perfettamente capaci di uscir d’impaccio 
fra la folla rumorosa, a forza di gomiti e con una 
destrezza particolare, come potè constatare per espe¬ 
rienza propria. Una giovane dalla capigliatura ar¬ 
ricciata, presa un momento fra quelle strette, lo guardò 
fissamente più volte, quasi come se lo riconoscesse: 
poi spingendosi verso di lui deliberatamente, sf.orò la 
mano di Graham in una maniera che era impossibile 
credere accidentale, e- gli fece capire con uno sguardo 


porta. 

rapido calcolo. 
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vecchio quanto la Caldea, che aveva trovato favore 
ai suoi occhi. Ma un uomo magro, con la barba gri¬ 
gia, che sudava abbondantemente, negli sforzi che 
gli suggeriva il nobile desiderio di arricchire, cieco 
per tutte le cose terrene, fuori da questa sfolgorante 
attrattiva si gettò fra loro è li separò nel suo irresi¬ 
stibile slancio verso il promettente X 5 pr G. 

— Voglio uscire da questo inferno, — disse Gra¬ 
ham ad Asano. — Non è quello che cercavo. Mostra¬ 
temi gli operai. Io voglio vedere il popolo. Voglio 
vedere il popolo vestito di bleu. Questi parassiti in¬ 
gordi mi.... 

Egli si trovava stretto da una folla furiosa e que¬ 
sta frase piena di promesse restò tronca. 





Capitolo XXI. 


Nei bassifondi. 

Dal quartiere (degli affari essi si diressero subito, 
P'er mezzo delle strade mobili, verso un quartiere assai 
lontano in cui si trovava il centro delle manifatture. 
Le piattaforme attraversarono il Tamigi per due vol¬ 
te, dopo di che passarono sopra un grande acquedotto, 
su. una delle grandi strade che menavano' alla città 
dalla parte del nord. Per due volte Graham subì una 
rapida e vivissima impressione. Il fiulme, vasta su¬ 
perficie brillante e increspata come l’acqua nerastra 
del mare, scorreva sotto gli archi degli edifizii e 
spariva dà ogni parte, in un’oscurità attenuata da 
luci fugaci. Una fila di barche nere se ne andavano 
Verso il mare, condotte da uomini Vestiti di azzurro. 
La strada che Graham e Asano percorrevano, era un 
tunnel molto largo e molto alto, lungo il quale agi¬ 
vano delle macchine con gran Velocità e senza fare 
alcun rumore. 

La doppia via, perfettamente unita, l’altezza e la leg¬ 
gerezza delle grosse ruote pneumatiche, proporzionate 
al corpo Veicolare, colpirono vivamente Graham. An- 
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che qui l’azzurro distintivo della Compagnia del La¬ 
voro, abbondava. Una vettura stretta e altissima, con 
sottili sbarre metalliche longitudinali da cui pendevano 
le carcasse sanguinanti di centinaia di montoni, fermò 
la sua attenzione in una ma|niera particolare. Mia. 
bruscamente, la linea arcuata del passaggio interruppe 
e distrusse quella prospettiva. 

In breve lasciarono quella strada, scesero per mezzo 
di un ascensore in un corridoio inclinato, e risalirono 
poi in un altro ascensore. In basso, l’aspetto delle 
cose cambiò. Ogni parvenza di ornamento architetto¬ 
nico era ^comparsa, le luci diminuivano di numero 
e di dimensioni, le costruzioni divenivano sempre più 
massico, in rapporto cogli spazi, via via che giun¬ 
gevano ai quartieri industriali. E dappertutto 1 , nei quar¬ 
tieri polverosi dèi fabbricanti di porcellana, in mezzo 
al feldspato e al caolino, alle fornaci dei metallurgici, 
attorno ai laghi incandescenti di eadamite grezza, dap¬ 
pertutto il costume di tela azzurra indossato da uo¬ 
mini, da donne, da ragazzi. 

Molte di quelle lunghe gallerie polverose erano silen¬ 
ziosi viali di macchine, di fornaci senza fine, spente, 
piene di cenere, muti testimoni della perturbazione ri¬ 
voluzionaria; in qualche luogo il lavoro continuava, ma 
lentamente, fatto da uomini vestiti pure di tela 
azzurra. 

Le sole persone vestite differentemente erano gli 
assistenti e gli agenti della Polizia del Lavoro, e que¬ 
sti indossavano un’uniforme di colore arancione. E 
dopo le rosse figure delle sale da ballo, il vigore 
volontario e ostinato dei quartieri degli affari, Gra¬ 
ham potè notare le facce sparute, i muscoli infiacchiti 
e gli occhi stanchi degli operai. Tutti coloro che 
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egli vedeva al lavoro, erano visibilmente e fisicamen¬ 
te inferiori a qualcuno dei capi sfarzosamente vestiti 
e alle sotto - maestre che dirigevano i lavori. I robu¬ 
sti artigiani del XIX secolo erano spariti per la 
medesima strada della bestia da soma e di tutti 
i produttori viventi di forza ; delle macchine perfette, 
tenevan luogo de’ loro muscoli troppo costosi. La mis¬ 
sione del lavoratore, uomo o donna che fosse, si ri¬ 
duceva a sorvegliare, a riparare, ad alimentare la mac¬ 
china, a compiere funzioni subalterne, dipendenti o 
domestiche, o ad _esercitare un’arte sotto una dire¬ 
zione sommaria, cori una disciplina che non lascia 
posto ad alcuna iniziativa. 

Le donne, paragonate a quelle che Graham ricor¬ 
dava, erano brutte e magre in quella categoria. Due¬ 
cento anni di emancipazione da tutte le violenze mo¬ 
rali di una religione puritana, duecento anni di vita 
cittadina, avevano compiuta la loro opera, eliminando 
ogni bellezza e ogni vigore femminile fra tutte quelle 
innumerevoli creature vestite di tela azzurra. Brillare 
fisicamente o mentalmente ; sembrare in qualche ma¬ 
niera attraente o eccezionale, era stato ed era sempre 
un mezzo di emanciparsi dalla schiavitù, di fuggire 
verso la città dei piaceri, verso i suoi splendori e 
le sue delizie, e, alla fine, verso l’eutanasìa e la pace. 

Il miserabile nutrimento, dispensato-alle loro anime, 
non permetteva .affatto a quei, poveri esseri di rima¬ 
nere impassibili contro tali tentazioni. Nelle piccole 
città durante la prima vita di Graham, la massa la¬ 
voratrice, nuovamente agglomerata, era stata una mol¬ 
titudine diversa, sempre fedele alle tradizioni di onore 
personale e di alta moralità : ora, essa si distingueva 
in una classe distinta, con una caratteristica morale 
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e fisica particolare e perfino con un dialetto parti¬ 
colare.. 

Dopo un'interminabile discesa, essi penetrarono nei 
“ labo rato rii, e passando sotto una delle strade mobili, 
videro sopra alle loro teste, le piattaforme che corre¬ 
vano sulle rotaie e alcune strisce di luce bianca fra 
le fessure trasversali. Rarissimi lumi brillavano de¬ 
bolmente nelle 'officine che non erano in attività.; 
le loro vòlte elevate, dalle macchine gigantesche, sem¬ 
bravano a Graham immerse in una semi-oscurità, e, 
perfino là dove si lavorava, rilluminazione era molto 
meno brillante che sulle strade pubbliche. 

Al di là dei laghi splendenti di eadhamite, giunsero 
ai laboratori di bigiotteria. Fu con gran difficoltà e fa¬ 
cendo uso della propria firma che Graham riuscì 
ad entrare in quelle gallerie. Esse erano alte e oscure 
e piuttosto fredde. Nella prima, degli operai fabbri¬ 
cavano ornamenti di filigrana d’oro, e ciascuno la* 
vorava solo davanti ad un banchetto, sotto una pic¬ 
cola lampada velata. La lunga prospettiva di quelle 
macchie lucenti, di quelle dita agili fortemente illu¬ 
minate agitantesi .attivamente fra i brillanti fili gialli, 
e di quelle facce assorte nel lavoro, facce di spettri 
nell’ombra, produceva il più strano effetto. 

Il lavoro era ammirabilmente eseguito, ma senza 
alcun vigore di modellazione o di disegno : in ge¬ 
nerale si vedevano tracciati arabeschili imbrogliati o 
delle varianti racchiudenti un motivo geometrico. 
Gli operai portavano un’uniforme bianca speciale senza 
tasche nè maniche : la indossavano appena arrivavano, 
ma la sera se la toglievano ed erano frugati prima 
di andar via dal laboratorio. Malgrado tutte que¬ 
ste precauzioni, — così disse a bassa voce l’agente 
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della Polizia del Lavoro, — nella compagnia acca¬ 
devano frequenti. furti. 

In lontananza si estendeva una spaziosa galleria dove 
alcune donne tagliavano e montavano dei rubini falsi, 
e, più lontano ancora, uomini e donne preparavano 
dei fili di rame destinati alla, fabbricazione del tra¬ 
mezzato. Molti di quegli operai, avevano le labbra e 
le narici di un bianco livido, sintomo di una malattia 
provenuta da un certo smalto color porpora allora 
molto di moda. Asano si scusò con Graham; di dover 
fargli vedere delle'facce così ripugnanti, ed espose 
i vantaggi di quella strada. 

— Ma era proprio questo che volevo vedere, — 
rispose Graham tentando di reprimere l’impressione 
provata nel vedere un volto di donna singolarmente 
sciupato^, i cui occhi lo fissarono improvvisamente. 

— Essa avrebbe potuto risparmiarci un simile or¬ 
rore! — disse Asano. 

Graham espresse tutta la sua indignazione ad un 
tale spettacolo. 

— Ma, ‘ Sire;; è impossibile di portar questi orna¬ 
menti slenza lo smalto' color porpora, — protestò Asano. 
— Al vostro tempo si sopportavano tali crudità: era¬ 
vate più vicini alla barbarie di duecento' anni! 

Dipoi seguitarono la loro strada lungo' una delle 
gallerie inferiori dove si trovavano quei laboratori 
di tramezzato. Un’enorme e oscura costruzione elevan- 
tesi al di fuori deìl’acqua colore inchiostro, ricondusse 
allo spirito di Graham, il pensiero della moltitudine 
di strade, di corridói e di ascensori situati sopra, la 
sua testa fra lui e il ciek>. 

Così arrivarono a un ponticello che oltrepassava 
una vòlta, e guardando sopra al parapetto, Graham! 
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scorse in fondo una ripa, sotto archi ancor più gigan¬ 
teschi di tutti quelli che aveva veduto fino allora. Tre 
chiatte appena visibili fra una fitta polvere veniva¬ 
no scaricate, una folla di uomini, tormentati ogni 
momento dalla tosse, sgombravano i carichi di cao¬ 
lino in polvere, ciascuno coll’aiuto di un piccolo car¬ 
ro. Quella polvere riempiva l’aria 'di ima specie di 
nebbia soffocante e attenuava la luce giallastra del- 
l’elettricità. Le vaghe ombre dei facchini si agitavano, 
si avvicinavano, si allontanavano via via lungo una 
lunga estensione di muro imbiancato. Ad ogni mo¬ 
mento si udivano colpi di tosse. 

Gli operai lavoravano in silenzio sotto la sorveglianza 
di due agenti della Polizia del Lavoro ; i loro piedi 
producevano un rumore sordo sul pavimento. Ma ad 
un tratto si udì cantare una voce nelle tenebre. 

— Silenzio ! — gridò uno degli agenti. 

L’ordine non fu eseguito, e dapprima qualcuno, quin¬ 
di tutti insieme, quegli uomini impolverati di bianco, 
ripresero il ritornello, intonarono come una sfida il 
canto della rivoluzione. I piedi sulle assi risuonavano 
ora battendo il tempo. L’agente che aveva imposto 
di tacere, guardò il suo compagno, alzò le spalle e 
non insistè per farsi obbedire. 

Così continuarono il loro viaggio attraverso quelle 
manifatture e quegli antri del lavoro che rivelavano 
loro spettacoli dolorosi, atroci, orribili. Quella pas¬ 
seggiata lasciò nello spirito di Graham una confusione 
di ricordi, d’immagini confuse, di sale circondate di 
archi, di vòlte brulicanti di uomini intravisti fra nu¬ 
voli di polvere, di macchine complicate, di telai in 
cui i fili scorrono e s’intrecciano, di sale sotterranee 
male illuminate, dormitori del popolo, di prospettive 
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illimitate di lumi piccolissimi come capocchie di spillo : 
udì per molto tempo le pesanti pulsazioni delle mac¬ 
chine in moto', il rumore e lo scoppiettio delle cor- 
reggie e delle armature. Qui l’odore delle concie delle 
pelli, il fumo di una fabbrica di birra, là dei vapori 
ignoti, e dappertutto dei pilastri e degli archi così 
massicci che Graham non aveva mai veduto' niente di ' 
simile: grossi Titani di piattoni adiposi e lucenti, 
schiacciati sotto il peso enorme del mondo costituito 
da quella Città complessa, come quei milioni di es¬ 
seri anemici erano schiacciati dalla sua. complessità. 
gj E dappertutto dèh volti lividi, delle membra scarne, 

I la deformità e la degradazione. 

Pei - tre volte ancora Graham risentì il canto della 
rivolta durante la sua lunga e spiacevole esplorazione ; 
poi intravide perfino una lotta confusa in un corri¬ 
doio e seppe che un certo numero di quei servi si 
erano impadroniti del proprio pane prima di aver 
terminato il lavoro. 

Graham saliva nuovamente verso le strade, mobili, 
allorché vide alcuni fanciulli vestiti di azzuffo che 
discendevano a gran corsa un corridoio trasversale: 
capì subito la ragione del loro panico vedendo so- 
praggiungere una compagnia della Polizia del La¬ 
voro, armata di randelli, che correva verso qualche 
ignota sollevazione. Quindi distinse il fracasso di una 
scaramuccia lontana. Ma per la maggior parte, co¬ 
loro che erano scesi nei laboratori, lavoravano senza 
speranza. Tutto ciò che rimaneva di ardore e di en¬ 
tusiasmo in quell’umanità decaduta, quella notte * 
era in alto', nelle strade, dove si udiva recla¬ 
mare il Maestro, dove si combatteva per lui va¬ 
lorosamente, tumultuosamente. Uscendo dai bassi fon- 
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di, si ritrovarono sotto la luce sfolgorante del corri¬ 
doio di mezzo delle piattaforme. Udirono il chioc¬ 
ciare e il mugolare delle macchine di uno degli uffici 
appartenenti alla Compagnia delle notizie generali', 
e improvvisamente videro accorrere a gran velocità 
degli uomini : allora lungo le piattaforme, nelle 
gallerie, e dappertutto, fu una confusione di grida che 
invocavano aiuto, c un gran fracasso. Una 'donna, 
dal Volto torbido, in un muto e pallido terrore, pasfeò 
vicino a loro, quindi un’altra che ansimava emetten¬ 
do grida acute e strazianti. 

— Che cos’è accaduto? — s’informò Graham che 
non poteva capire il linguaggio di quella gente. 

Le medesime frasi le udì ripetere in inglese ed allora 
si accorse che ciò che tutti gridavano, ciò che gli 
uomini si ripetevano urlando gli uni agli altri, ciò 
che le donne vociferavano con voci penetranti, la no¬ 
tizia che passava come la prima raffica di un uragano 
glaciale e improvviso attraverso la città, era questa: 

— Ostrog fa Venire a Londra la Polizia negra. La 
Polizia negra giunge dall’Africa del Sud.... La Poli¬ 
zia negra.... La Polizia negra.... 

Asano impallidì e i suoi lineamenti tradirono la 
sua sorpresa : esitò, guardò Graham e gli spiegò ciò 
che Graham aveva già capito. 

— Ma come hanno fatto a sapere ? — mormorò 
Asano. 

Graham udì, non lontano, qualcuno che vociferava : 

Sospendete il lavoro ! Sospendete il lavoro ! 

Un gobbo dalla carnagione abbronzata, vestito in 
modo ridicolo di un gaio costume grigio e oro, scese 
pi'ecipitosamente dalle piattaforme a passo di corsa, 
urlando senza posa : 
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— È l’opera idi Ostrog! Ostrog, la canaglia! Il Mae¬ 
stro è tradito ! 

La sua voce era fioca e una schiuma cadeva dalla 
sua bocca schifosa. Egli enumerava ad uno ad uno 
tutti gli orrori inesplicabili che la Polizia negra aveva 
commesso a Parigi e seguitò la sua strada vomitando 
invettive. i 

— Ostrolg), il miserabile, il bandito ! Ostrog l’assas¬ 
sino ! { 

Per un momento Grahaim rimase immobile poiché 
ancora una volta gli sembrava che tutto'ciò fosse un 
sogno, quindi rivolse lo sguardo, sui grandi edifizii a 
picco che, da ogni parte, rimaneVan avvolti in una 
nebbia azzurra al di sopra dei lumi, e in basso sulle 
file rumoreggianti delle piattaforme su cui il popolo 
correva, si spolmonava e gesticolava: 

— Il Maestro è tradito ! Il Maestro è tradito ! 

Improvvisamente la situazione si disegnò reale e 

incalzante nel suo spirito e il suo cuore cominciò a 
battere violentemente. ( , 

— Ci siamo, — disse. — Av'rei dovuto prevederlo. 
L’ora è giunta, — e riflettendo prontamente, doman¬ 
dò: — Che cosa debbo fare? 

— Ritornare al Palazzo del Consiglio, — rispose 
A sano. 

-— E perchè, facendomi conoscere, non me ne ap¬ 
pellerei ? Il popolo è qui. 

— Voi perderete il vostro tempo. Essi non crede¬ 
ranno che siate voi. Ma andranno invece ad ammas¬ 
sarsi nelle vicinanze del Palazzo del Consiglio. Là 
troverete i loro conduttori. La vostra forza è là, con 
loro. 

— Ma sle non fosse che una semplice diceria ? 
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— Ad ogni modo sìembra vero, — replicò Asano. 

— Andiamo a verificarlo, — fece Graham. 

Asano alzò le spalle. 

— Faremmo meglio ad andare al Palazzo del Con¬ 
siglio, — insistè. — Tutti si raduneranno là e le ro¬ 
vine possono esser già insormontabili. 

Graham lo guardò con aria di dubbio e lo seguì. 
Essi si arrampicarono sulle piattaforme fino alla più 
rapida: là giunti, Asano avvicinò e interrogò un ope¬ 
raio che gli rispose nella lingua volgare. 

— Che cosa c’è? — domandò Graham. 

— Egli sa poco, ma racconta che la Polizia negra 
sarebbe già arrivata qui prima che il popolo ne fosse 
avvertito, se una persona negli uffici dei Motori a 
Vento, non avesse sparso tale notizia. Pare chie que¬ 
sta persona sia una fanciulla.... 

•— Una fanciulla? E chi mai? 

— Ha detto ima fanciulla, ma non mi ha detto il 
nome. Essa è uscita dal Palazzo del Consiglio, an¬ 
nunziando ad altissime grida tale notìzia ed ha avver¬ 
tito gli uomini che lavoravano sulle rovine. 

In quel momento si udì gridare qualche altra cosa 
e imìprowisatnente quel vago tumulto si cambiò in 
un movimento determinato. Fu come una raffica che 
passò lungo le strade. 

— Alle vostre sezioni ! Alle vostre sezioni ! Tutti sono 
armati 1 Ciascuno al proprio posto 1 


Wells. Quando il Dormente si sveglierà . 
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La lotta nel Palazzo del Consiglio. 


Nel mentre che Asano e Graham correvano verso 
le rovine che ciroondavalno il Palazzo del Consiglio', 
videro che da ógni piarle il popolo si sollevava sem¬ 
pre più. 

— Alle sezioni ! Alle sezioni 1 

Dappertutto uomini e donne Vestite di azzurro, usci¬ 
vano in fretta da qualche laboratorio sotterraneo, sa¬ 
livano le stale che condudeVano alla, strada centrale. 
A un certo punto 1 , Graham storse un arsenale del 
comitato rivoluzionario assediato da, una truppa stre¬ 
pitosa d’insorti : altrove, due agenti della Polizia del 
Lavoro che indossavano l’aborrita uniforme gialla era¬ 
no perseguitati da tutta la folla, e fuggivano lungo 
la strada rapida che condueeva alla direzione opposta. 
Le grida : « Alle vostre sezioni ! » diventarono alla fine 
un’invocazione unica e continua, via via che si av¬ 
vicinavano al quartiere del governo e ad esse si uni¬ 
vano altre grida inintelligibili. 

; — Ostrog ci ha tradito ! — urlò un uomo dalla voce 
fioca, e si mise a ripetere ostinatamente la sua frase, 
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fischiandola negli orecchi di Graham che finì in breve- 
col non udir più altro. 

L’uomo stava accanto a Graham e ad Asano sulla 
strada rapida, lanciando al suo passaggio il solito ri¬ 
tornello verso coloro che stavano ammucchiati sulle 
piattaforme inferiori. Egli alternava la sua accusa 
contro Ostrog, con ordini in comprensibili : in br eve 
saltò a terra e disparve. Un tal tumulto avvinceva 
Io spirito di Graham e non gli suggeriva che dei piani 
vaghi e informi. Ora vedeva arringare la folla dall’alto 
di qualche palco; ora si ritrovava faccia a faccia con 
Ostrog: era pieno di rabbia, di un irresistibile bisogno 
di azione muscolare, gli si contraevano i pugni, gli 
si serravano le labbra. La strada che conduceva al 
Palazzo del Consiglio, attraverso le rovine, era insor¬ 
montabile, ma Asano evitò tale difficoltà, conducendo 
Graham nelle dipendenze dell’ufficio centrale della 
posta. Il servizio delle poste funzionava regolarùiente, 
ma i postini vestiti di azzurro camminavano a ma¬ 
lincuore o si fermavano per contemplare cogli occhi 
aperti, attraverso gli archi delle loro gallerie, gli uo¬ 
mini che gridavan loro dal di fuori: «Tutti alle se¬ 
zioni ! » E dietro il consiglio di Asano, Graham si 
fece riconoscere. 

Essi penetrarono nel Palazzo del Consiglio per mezzo 
di un canapo. Già nel breve spazio di tempo che 
era trascorso dalla capitolazione dei consiglieri, era 
avvenuto un gran cambiamento nell’aspetto di quelle 
rovine. Le cascate d’acqua zampillanti che scaturivano 
dagli acquedotti d’acqua di mare, erano state sviate e 
contenute, ed enormi docce provvisorie erano disposte 
in alto, lungo un sistema di cavalletti di apparenza 
poco solida. I canapi che servivano al Palazzo del 
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Consiglio, erano stati riparati e s'intrecciavano per 
l’aria, in una nuova mole di costruzione, che sovracca¬ 
rica di argani e di macchine in attività, si proiettava 
a sinistra del bianco edifizio. 

Le strade mobili che attraversavano' quello spazio, 
erano state ristabilite e correvano su una certa di¬ 
stanza, a cielo aperto. Erano le stesse strade che 
Graham aVeva veduto dal piccolo balcone poco tempo 
dopo al. suo risveglio, appena nove giorni fa, e la 
s'ala in cui aveva dormito era situata dall’altra parte 
in cui erano ammassate informi e gigantesche rovine. 

Era già alto il giorno e il sole splendeva: le piat¬ 
taforme rapide arrivavano continuamente ricoperte di 
persone che aumentavano sempre più e che si affol¬ 
lavano sugli avanzi e sulla confusione di ' quelle ro¬ 
vine. L’aria era piena di grida e la folla si accalcava 
e ondeggiava verso l’edificio centrale. In generale, 
quella massa rumorosa si componeva di bande in¬ 
formi, ma qua e là Graham piotevla constatare che 
stava per stabilirsi una grossolana disciplina. E tutte 

-7 - # • o 

le voci, in quel caos 1 ripetevano Lordine; 

1 — Alle vostre sezioni, alle vostre sezioni! 

Quindi Graham e Asano furon trasportati in un 
atrio che Graham riconobbe per l’anticamera della 
sala di Atlante vicino alla galleria che parecchi giorni 
prima aveva percorso insieme ad Howard, per re¬ 
carsi alla presenza del Consiglio, oggi capitolato. La 
sala era vuota; vi erano soltanto due impiegati che 
sembrarono completamente stupiti riconoscendta il Dor¬ 
mente nell’uomo che era sceso dal sedile del canapo. 

— Dov’è Elena Wotton? — domandò. — DoV’è? 

ESsi lo ignoravano. 

— Allora, dov’è Ostrog ? Bisogna che lo veda su- 
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bito. Egli mi ha disobbedito. Sono venuto qui per to- 
gliergli tutto il maneggio degli affari. 

Senza aspettare Asano, attraversò il Vestibolo, salì 
gli scalini situati all’estremità, e, sollevando la tenda, 
si trovò faccia a faccia col Titano sempre oppresso 
dal suo fantastico lavoro. 

L’atrio era deserto 1 : il suo aspetto era molto cam¬ 
biato da quando l’aveva veduto Graham. Nella lotta 
violenta della prima sommossa, esso ayeva subito gravi 
danni. À destra della grande statua, la parte supe¬ 
riore del muro era stata demolita per quasi duecento 
piedi di lunghezza, e un’immensa placca di una mem¬ 
brana vetrosa, simile a quella nella quale si era tro¬ 
vato rinchiuso Graham quando si era svegliato, na¬ 
scondeva l’apertura e ammortiva, senza soffocare, le 
voci del popolo di fuori. 

— Alle sezioni ! Alle sezioni ! Alle sezioni ! 

Attraverso quella membrana si distinguevano 1 le lon¬ 
garine e i sostegni degli apparati metallici che si 
elevavano e si abbassavano secondo i bisogni degli 
operai, lina macchina da costruzione, con lunghi bracci 
di metallo dipinto di rosso, che afferravano con un 
movimento lento i blocchi ancor plastici di pasta mi¬ 
nerale e li ponevano esattamente nella posizione vo¬ 
luta;, si .eirgeva, scheletrita, in quella prospettiva tinta di 
verde. Essa contava ancora un certo numero di ope¬ 
rai che esaminavano con sguardo sorpreso la folla 
che stava giù. Per un momento Graham si fermò a 
contemplare un tale spettacolo e Asano lo raggiunse : 

— Ostrog, — disse Asano, — deve essere negli uf¬ 
fici laggiù! 

L’omettino era livido ora e i suoi occhi scrutavano 
attentamente la faccia di Graham. 
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Avevano fatto appéna dieci passi, allorché una pare¬ 
te a sinistra dell’Atlante fu rialzata e comparve Ostrog 1 , 
accompagnato da Lincoln e seguito da due negri Ve¬ 
stiti di nero e di giallo, che attraversarono l’angolo 
più lontano 'dell’atrio, e si diressero obliquamente verso 
una seconda parete che era stata sollevata e aperta. 

— Ostrog! — chiamò Graham, e, al suono della 
Voce di lui, la piccola truppa si fermò maravigliata. 

Ostrog disse qualche parola a Lincoln e si avanzò 
solo. Graham fu il primo a parlare : egli aveva preso 
un tono elevato e dittatorio. 

— Che bosa ho saputo mai ? — dimandò. — Voi con¬ 
ducete dei negri qui per mantenere l’ordine pubblico ? 

— Non è nemmen troppo presto! — rispose Ostrog. 

— Questa turba fannullona, sfugge sempre piu alla 
nostra direzione, dopo la rivolta. Io non dubitavo 
mai che,... 

— Allora questi maledetti negri sono per la strada ? 

— Sì. In ogni caso voi avete veduto il popolo fuori.... 

— E che cosa c’è di strano ? Ma, dopò quello che 
avevamo' convenuto.... voi avete preso troppa padro¬ 
nanza, Ostrog. 

Ostrog non rispose nulla, ma si avvicinò al suo in¬ 
terlocutore. 

— Io non voglio che quei negri vengano fin qui, 

— dichiarò Graham- — Il Maestro sono io èd essi 
non verranno. 

Ostrog lanciò un’occhiata su Lincoln che si avvicinò 
ad essi improvvisamente, col suo variopinto seguito 
alle calcagna, ~ x,, 

V ' 1 

— E perchè no ? — domandò Ostrog. 

— Fra i bianchi, l’ordine deve essere mantenuto dai 
bianchi. Del resto.... 
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— I negri non sono die upo strumento. 

— Ma quello non vuol dir nulla. Io sono il Maestro, 
e intendo essere il Maestro. E vi proibisco di far 
venir quei negri. 

— Il popolo.... 

— Io ho fiducia nel popolo, 

— Perchè siete un anacronismo. Voi giungete dal 
tempo passato.... Voi siete un accidente. Voi possedete 
forse la metà del mondo.... ma voi non siete affatto 
il Maestro 1 . Voi non avete aKhiastarla cribri ?a per es¬ 
sere il Maestro 1 . 

E getto di nuovo un’occhiata su Lincoln. 

— Ora io so ciò che pensate, — riprese, — e indo¬ 

vino quello che avete voglia di fare. Non è ancora 
troppo tardi per avvisarvi. Voi sognate l’uguaglianza 
umana.... un’organizzazione socialista. Questi vec¬ 

chi sogni del secolo XIX sono sempre nuovi e viventi 
nel vostro spirito, e voi vorreste governare, agitare 
questo secolo che per vioi è un enigma* 

— Ascoltate, — disse Graham. — Lo udite questo 
rumore simile a quello del mare.... Non sono delle 
voci, ma ima voce sola.... Capite bene? 

— Siamo noi che abbiamo insegnato loro quel canto, 
— sogghignò Ostrog. 

— Forse. Ma potete forse insegnar loro a dimenti¬ 
carlo ? Del resto ne ho già abbastanza. I vostri negri 
non verranno. 

Vi fu un minuto di silenzio e Ostrog lo guardò 
bene in facda. 

— Verranno ! — articolò chiaramente. 

— Lo proibisco ! — esclamò Graham. 

— Sono in cammino. 

— Io non voglio. 
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— No? — fede Ostrog. -— Per quanto sia desolato 
di esSer ricorso al metodo del Consiglio.... per il 
Vostro proprio bene.... non bisogna che voi siate dalla 
parte del disordine. E poiché siete qui.... Siete stato 
ben gentile di essere tornato qui. 

L’incoln posò la mano sulla spalla del Maestro e 
Graham rendendosi improvvisamente conto della scioc¬ 
chezza commessa nel tornare al Palazzo, si precipitò 
Verso i paramenti che separavano' l’atrio dell’antica¬ 
mera. Intervenne Asano, e mentre Lincoln si era 
impadronito del mantello di ... Graham, questi si 
rivoltò e colpì Lincoln pila faccia. Immantinente un 
negro lo prese per il collo e per il braccio, egli si 
liberò con uno sforzo disperato strappandosi la ma¬ 
nica del Vestito,; poi si rigettò indietro barcollando e 
ricevette una pedata dall’altro negro. Egli cadde pe¬ 
santemente a terra e rimase alcuni secondi immobile; 
guardando il soffitto lontano. Quindi cominciò ad ur¬ 
lare, rotolò su se stesso in una lotta furiosa, afferrò 
per le gambe imo di quei negri che cadde disteso e 
alla fine giunse a rimettersi in piedi. 

Lincoln drizzandosi dinanzi a lui, ricevette un pugno 
formidabile sotto il mento e cadde in terra rimanendo 
inerte. Graham fece due passi, quindi barcollò : il 
braccio di Ostrog gli cingeva il collo e fu rovesciato 
airiridietro con le braccia inchiodate al suolo. Dopo 
alcuni sforzi violenti, egli cessò di dibattersi e ri¬ 
mase disteso cogli occhi fissi su Ostrog che ansimava. 

— Voi.... siete. prigioniero.... — balbettò Ostrog, 

! tuffo su'dato e trionfante. — Non avete fatto male 
a ritornare. ! 

Graham rivolse la testa a destra e a sinistra, è 
attraversò l’apertura irregolare della parete Verde del- 
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l’atrio, egli scorse gli uomini che manovravano le gru, 
gesticolare con animazione, curvi verso il popolo, so- 
pra di essi. Essi avevano veduto ! Ostrog seguì la dire¬ 
zione de’ suoi occhi e trasalì : disse qualche parola 
a Lincoln, ma questi non si mosse. Una palla andò 
a ficcarsi nelle modanature sopra la statua dell’Atlante. 

I due strati di materia trasparente che nascondevano 
l’apertura, si strapparono; gli orli della rottura anne¬ 
rirono; si accartocciarono rapidamente verso la cor¬ 
nice e in un batter d’occhio, la sala del Consiglio 
rimase aperta all’aria. Una fredda raffica entrò, por¬ 
tando Seco una confusione di voci che salivano dalle 
rovine, e grida di minaccia. 

— Salvate il Maestro ! Che cosa fanno al Maestro ? 

II Maestro è tradito! 

Graham si rese conto che rattenzione di Ostrog era 
distratta e Iche egli non gli faceva più violenza, e 
sprigionando di un sol colpo le braccia, si mise viva¬ 
mente in ginocchio; quindi con un moto delle spalle 
respinse il suo avversario; e con un ginocchio an¬ 
cora a terra, afferrò Ostrog per la gola tnentre quest’ul¬ 
timo si attaccava' con ambo le mani alla sciarpa di 
seta che cingeva il collo di Graham. Ma alcuni uomi¬ 
ni, scendendo dal palco d’onore, Venivano verso di 
essi; uomini, sulle intenzioni dei quali Graham si 
ingannò. Egli intravvide qualcuno che correva in lon¬ 
tananza, verso le tende deH’anticamera, e, nel me¬ 
desimo momento i nuovi venuti si gettarono su di 
lui mentre Ostrog gli sfuggiva dalle mani, e con sua 
inaudita sorpresa, quella gente s’impadroniva della 
sua persona. Essi obbedivano agli ordini che impartiva 
loro Ostrog. Così fu trascinato per una dozzina di 
metri prima di capire che coloro non erano amici e che 
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essi lo trascinavano vterso la finestra aperta. Ma al¬ 
lora cercò di resistere e tentando di gettarsi per terra, 
chiamò al sbcoorso con tutte le sue forze. Questa 
volta le site grida ebbero una risposta. 

La stretta del collo si era allentata ed ecco che nel¬ 
l’angolo inferiore della rottura, si mostrarono, prima 
uno per volta, e pòi aggruppai, un gran numero di 
piccoli uomini neri che gridavano agitando le braccia: 
saltarono nella galleria leggiera che conduceva alle 
stanze silenziose correndo lungo quella galleria e così 
vicino che Graham distinse le armi che tenevano in 
mano. Ostrog, accanto a lui, vociferò incoraggiamenti 
agli uomini che lo tenevano e, una volta di piu, Gra¬ 
ham resistè con tutte le sue forze a coloro che lo 
scingevano verso l’apertura spalancata. 

— Essi non possono scendere, — ansimò Ostrog. 
— Non os'ano far fuoco. Va bene. Essi non l’av'ranno 
ancora. 1 

Durante alcuni minuti che a Graham parv'ero eterni, 
si prolungò questa lotta spaventosa. I suoi abiti erano 
strappati in molti punti, il suo corpo era ricoperto di 
polvere e una delle sue mani era stata ammaccata. 
Egli udiva le grida de’ suoi partigiani e distinse per¬ 
fino dei colpi di arma da fuoco : le sue forze lo abban¬ 
donavano e pensò che la resistenza da lui opposta, 
era folle e inutile. Non vedeva giungere alcun soc¬ 
corso da nessuna parte e certo, irresistibilmente, l’a¬ 
pertura nera, spalancata, si avvicinava. 

Ad un tratto la molteplice stretta che lo oppri¬ 
meva si rallentò: egli si dibattè e tornò in piedi. 
La testa grigia di Ostrog indietreggiò improvvisamente 
e Graham si accorse di non esser più prigioniero. 
Voltandosi indietro, si trovò faccia a faccia con un 
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uomo Vestito di nero : in quel momento udì vicino a 
sè un gran colpo che partiva da un’arma verde man¬ 
dando un nuvolo di fumo acre che gli sfiorò il volto 
e una lama d’acciaio brillò. L’immensa sala cominciò 
a girare.... 

Egli vide un uomo vestito di azzurro pallido che 
pugnalava uno degli agenti vestiti di nero e giallo, 
distanti da lui meno di tre passi; quindi sentì afferrarsi 
ancora. Ora lo trascinavano in due direzioni : gli parve 
che gli dicessero qualche cosa : voleva cercar di capire 
ma non ci riusciva. Qualcuno lo aveva agguantato per 
le gambe per sollevarlo malgrado i suoi vigorosi sforzi. 
Ad un tratto capì e cessò di resistere : alcuni uomini lo 
sollevavano sulle loro spalle, l’allontanavano dal pe¬ 
ricolo, e lo trasportavano nel centro dell’atrio. Dieci¬ 
mila persone lo acclamavano. 

Intanto Graham si rendeva conto che una specie di 
guardia del corpo, si formava attorno a lui : alcune 
persone si agitavano;, si spolmonavano, lanciando ordini 
vagiti. E vicino a lui, l’uomo in giallo dai baffi neri 
che aveva già notato fra coloro che l’avevano sa¬ 
lutato nell’ anfiteatro pubblico, dirigeva e coman¬ 
dava. L’atrio era tutto stipato di una folla in rivolu¬ 
zione; la piccola galleria di metallo si curvava sotto 
il peso degli insorti che emettevano grida di accla¬ 
mazione; le tende all’estremità erano state violente¬ 
mente tirate da parte lasciando veder l’anticamera 
piena di ima densa moltitudine. Il tumulto gli permet¬ 
teva appena di farsi udire dall’uomo che gli era vicino. 

— Dov’è Ostrog? — domandò. 

Quegli a cui era rivolta questa interrogazione, stese 
la mano sopra alle teste, nella direzione opposta al¬ 
l’apertura : le finestre inferiori erano aperte e alcuni 
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insorti armati vestiti di azzurro' ornati di nere cin¬ 
ture, vi entravano impetuosamente per sparire nelle 
stanze e nei corridoi dove quelle finestre davano ac¬ 
cesso. Un crepitio di fucilate si ripercuoteva nell’aria 
attraverso quel tumulto', Graham si vide trascinato, 
seguendo ima curva spezzata, attraverso il grande 
atrio, in direzione d’un’apertura, al disotto della brec¬ 
cia. Egli scorse degli uomini che si sforzavano, con 
una specie di disciplina violenta, di tenere indietro 
la folla attorno a lui, per formare uno spazio libero. 
All’uscire 'dall’atrio, un gran ; muro bianco, costruito 
di recente, al di sopra del quale appariva l’azzurro 
del cielo, si drizzò davanti ad essi. Allora coloro che 
portavano Graham lo rimisero in piedi mentre qual¬ 
cuno s’impadronì del suo braccio per insegnargli la 
strada. Gli fecero salire una. stretta scala di mattoni, 
dopo di che egli distinse subito le grandi masse di¬ 
pinte di rosso, le gru, le leve e i meccanismi silen¬ 
ziosi dell’enorme macchina da costruzioni. Giunto in 
cima alla Scala, attraversò rapidamente un marcia¬ 
piede strettissimo munito di una balaustrata e, improv¬ 
visamente, in una acclamazione immensa, l’anfiteatro 
delle rovine si aprì di nuovo davanti a lui. 

— Il Maestro e con noi ! Il Maestro ! Il Maestro ! 

L’acclamazione arrivò successivamente come un flut¬ 
to su quell’oceano di facce rivolte verso di lui, e venne 
ad urtare sulla scogliera lontana delle rovine da cui 
rimbalzò indietro in un’onda di grida. 

— Il Maestro e del nostro partito ! 

Graham si accorse di non esser più circondato dal 
popolo e di essere in piedi sopra una piccola piatta¬ 
forma provvisoria che faceva parte di un ponte di 
apparenza poco solida che circondava il Palazzo del 
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Consiglio. Su tutta quell'immensa estensione di ro¬ 
vine, ondeggiava la moltitudine strepitosa che lo ac¬ 
clamava: qua e là le bandiere nere delle società ri¬ 
voluzionarie si piegavano e si agitavano formando rari 
centri d’organizzazione in quel caos. Sui muri e sui 
ponti per mezzo dei quali i suoi salvatori erano ar¬ 
rivati aU’apertura della sala dell’Atlante, si sospendeva 
una folla compatta e piccole forme umane, nere, at¬ 
tive, energiche, attaccandosi alle colonne e alle spor¬ 
genze, facevano ostinati sforzi per mettere in mo¬ 
vimento quelle masse serrate e immobili. Dietro di 
lui, all’estremità del ponte, un certo numero d’uo¬ 
mini si arrampicav'a a fatica, portando' un enorme 
stendardo dalle pieghe battenti. Le lontane piatta¬ 
forme Volanti al sud, si staccavano vivaci e brillanti 
come riavvicinate da una trasparenza insolita dell’aria. 
Un aereopilo solitario partì ad un tratto dalla leva 
centrale come se volesse andare incontro agli aereo¬ 
piani che si attendevano. 

— Che cosa è accaduto di Ostrog? — domandò 
Graham. 

Nel medesimo istante egli vide tutti quegli occhi 
rivolti verso la cresta del Palazzo del Consiglio. An¬ 
che lui guardò in quella direzione: da principio non 
vide altro che l’angolo frastagliato di un muro che 
si staccava netto e duro nel cielo : poi, nell’ombra, 
egli distinse l’interno di una stanza e riconobbe, tra¬ 
salendo, la decorazione bianca e verde della sua an¬ 
tica prigione. Attraversando rapidamente quello spa¬ 
zio aperto, fino all’orlo stesso dei frammenti di quelle 
rovine, apparve una piccola forma vestita di bianco, 
seguita da altre due vestite di nero e di giallo. L’uomo 
accanto a lui esclamò : « Ostrog I ». Graham si voltò 
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per fare una domanda, ma ne fu impedito daU’eselama- 
zione veemente di un altro personaggio che indicava;, 
nel medésimo tempo, qualche cosa colla sua scarna 
mano. Egli alzò gli occhi : l’aeropilo ch ; e aveva Ve¬ 
duto levarsi dalla piattaforma volante, allorché aveva 
guardato in quella direzione, si avanzava ora Verso 
di estei. Il suo volo rapido e regolare, era ancora 
per lui qualche cosa di abbastanza nuovo per tratte¬ 
nere la siua curiosità. 

La macchina volante si avvicinò, diventando sempre 
più grande, e oltrepassando finalménte la linea più 
lontana delle rovine, giunse in vista delle moltitudini 
di fondo 1 . EsSa affondò attraversando quello spazio 1 , 
risalì, passò sopra a quelle teste, e, per evitale il mas¬ 
siccio Palazzo del Consiglio risalì ancora, forma tra¬ 
sparente, attraverso' le membrane della quale si scor¬ 
geva (raereonautai solitario,; quindi sparì al disopra delle 
rovine. 

Graham tornò ad osservare Ostrog che faceva dei 
segnali colle braccia mentre i suoi compagni si af¬ 
frettavano ad abbattere il muro accanto a) lui. Un mo¬ 
mento dopo, l’aeropilo si mostrò di nuovlo, piccolo 
punto lontano, disegnando' una vasta curva e rallen¬ 
tando la sua Velocità. 

Quindi, improvvisamente l’uomo vestito di giallo 
domandò : 

— Che cosà fanno? Che cosa fa il popolo? Perchè 
lasciano Ostrog lassù ? Perchè non lo catturano ? Essi 
stanno per sollevarlo.... L’aeropilo lo solleva! Ah! 

L’immenso fracasso che veniva dal basso, fece eco a 
questa esclamazione. Lo strepito delle armi verdi ol¬ 
trepassò l’abisso intermedio fino a Graham: in fon¬ 
do un certo numerp di uniformi nere e gialle si slan- 
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oiavano lungo una delle gallerie che si aprivano in 
piena aria, sotto al promontorio sul quale stava Ostrog. 
Correndo esisi facevano fuoco sulle persone che' non 
Vedevano ; quindi apparve una truppa di uomini vestiti 
di azzurro pallido che li perseguitava. Un tal com¬ 
battimento fra quelle piccole forme produceva il più 
strano effetto : esse sembravano nella loro corsa pic¬ 
coli soldati di piombo. L’aspetto bizzarro di quell’edi¬ 
ficio scoperto, sventrato, dava a quella battaglia, in 
mezzo ai mobili e ai corridoi, qualche cosa fuori della 
realtà. Quelle peripezie avvenivano a circa duecento 
metri da Graham e a quasi cinquanta piedi al diso¬ 
pra della folla che aveva invaso le rovine. Gli uomini 
vestiti di nero e giallo, entrarono precipitosamente 
in un passaggio arcuato e tornarono indietro per la¬ 
sciare andare una scarica. Uno di quelli che li perse¬ 
guitavano, avanzandosi a gran passi fino alla sponda, 
sollevò le braccia in aria, barcollò da una parte, parve 
a Graham che restasse in equilibrio per alcuni minuti, e 
poi cadde colla testa in avanti. Graham lo vide ur¬ 
tare mi angolo sporgente, saltare, rimbalzare, girar 
su sè.stesso parecchie volte e sparire dietro i bracci 
rossi della macchina da costruzione. 

Quindi un’ombra passò fra il sole e Graham, egli 
alzò la testa: il cielo era sereno, ma s’accorse subito 
del passaggio dell’aeropilo. Ostrog era scomparso : 
l’uomo vestito di giallo si gettò in avanti tutto su¬ 
dato, pieno di zelo, e mostrò colla mano un non so 
che, urlando : 

— Essi approdano ! Essi approdano ! Dite che fac- 
cian fuoco! Che facciali fuoco! 

Graham non distingueva nulla in quella confusione : 
udì soltanto alcune voci fortissime che ripetevano que- 
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gii ordini enigmatici. Improvvisamente, in cima' a 
quelle rovine, vide la prua deU’aeropilo scivolare e 
fermarsi con una scossa e subito capì che la macchina 
veniva a cogliere Ostrog il quale prendeva la fuga. 
Una nebbia azzurra salì dall’abisso : era il popolo che 
sotto di lui, faceva fuoco a tutto spiano verso la prua 
che cadeva a picco. Un uomo accanto a lui, dette 1 in 
una fioca esclamazione : gli insorti si erano impa¬ 
droniti del passaggio' arcuato che un momento prima 
era stato loro disputato dalle truppe vestite di nero 
e giallo e si precipitavano in un torrente continuo, 
lungo il passaggio' libero. Ad un tratto l’aeropilo sci¬ 
volò sopra la cresta del Palazzo del Consiglio e cad¬ 
de, facendo un angolo di 45 gradi e piegandosi in 
una maniera così brusca, che tanto a Graham come 
a tutti gli altri spettatori parve che non gli sarebbe 
stato più possibile di rialzarsi. 

Nella sita caduta passò così vicino a Graham che 
quest’ultimo potè vedere Ostrog aggrapparsi alle im¬ 
pugnature della sedia, co’ capelli grigi svolazzanti, è 
l’aereonauta pallidissimo, che s’appoggiava con tutte 
le sUe forze sulla leva che faceva muovere il mo¬ 
tore lungo le guaine. S’accor'sle intanto che un vago 
timore aveva invasi gli spettatori. 

Graham si puntellò contro la balaustra che gli stava 
dinanzi, colla bocca, aperta sentendosi soffocare : quel 
secondo gli parve un secolo. La membrana inferiore 
deU’apparecchio rasentò quasi la folla che, per fug¬ 
gire, si rovesciava, si schiacciava, cacciando grida or¬ 
ribili. 

Finalmente l’aeropilo risalì: per un momento parve 
che non potesse sormontare il muro opposto, nè evi¬ 
tare il motóre a Vento che girava più lontano 1 , ma 
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ad un tratto' egli si trovò completamente libero; spic¬ 
cò il volo; sempre inclinato da una parte e si librò 
nello spazio libero spazzato dal vento. 

A quel momento di dubbio successe una furiosa di¬ 
sperazione, poiché tutto il popolo capì che Ostrog j 
era fuggito : di nuovo fecero fuoco con tardiva attività : 

10 scoppiettìo delle armi si cambiò in un rumore conti¬ 
nuo, in "tutta l’arena si diffuse un fumo azzurrognolo e 
l’aria divenne acre e pungente. Troppo tardi! L’aero- 
pilo, piu piccolo, descriveva delle curve, e scendeva, sci¬ 
volava con grazia, verso lo scalo da cui aveva preso 

11 volo poco tempo prima. Ostrog era fuggito. 

Per un momento si elevò dalle rovine un rumore 

confuso, poi, l’attenzione universale tornò a rivolgersi 
su Graham, dritto' in alto, in mezzo ai ponti. 

Migliaia di facce lo guardavano, acclamando la 
sua liberazione. Dal fondo delle strade mobili si udiva 
mormorare il canto della rivolta, agitando come brezza 
quel mare ondeggiante di uomini. Il piccolo gruppo 
che lo circondava gli esprimeva le proprie felicitazioni 
per essere uscito sano e salvo dagii artigli di Ostrog. 
L’uomo vestito di giallo era vicino a lui, col volto 
immobile, gli occhi splendenti. Il canto si elevava sem¬ 
pre più potente, e il sordo fracasso di piedi in mar¬ 
cia si avvicinava. 

A poco a poco capì il rapido cambiamento della sua 
posizione : Ostrog che l’aveva assistito ogni volta che 
si era trovato in contatto di quella moltitudine, fug¬ 
giva laggiù adesso.... era l’antagonista. Non c’era più 
nessuno per regnare in luogo del Maestro. Il popolo 
stesso die lo circondava, i capi e i conduttori della 
moltitudine imploravano un suo gesto, un segnale 

Wells. Quando il Dormente si sveglierà. -1 
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per agire: aspettavano i suoi ordini poiché egli era 
proprio il ire e il suo regno Idi fantoccio era terminato.' 

Un’unica preoccupazione s'impossessava ora di tutte 
le sue facoltà : fare il giesto esatto, pronunziare quelle 
parole che si aspettavano da lui. I suoi nervi e i suoi 
muscoli trasalivano, il suo spirito era forse un po’ 
turbato, ma scevro di timore e di collera, la sua mano 
scottava.... L’atteggiamento che doveva prendere lo 
rendeva un po’ nervoso.... sapeva di non aver paura 
e quindi non voleva mostrarsi pauroso. Nella sua 
vita anteriore aveva spesso provato maggiore sovrec¬ 
citazione giuocando ai giuochi d’azzardo.... Ora de¬ 
siderava l’azione immediata, sapendo che non doveva 
considerare troppo dettagliamente l’enorme comples¬ 
sità della lotta per timore di rimaner vittima della sua 
complicazione stessa. Laggiù, dalla parte opposta, 
quelle forme azzurre quadrate, quegli s'cali aereostatici 
rappresentavano Ostrog, ed ora doveva combattere per 
il mondo contro Ostrog. 






Capitolo XXIII. 


Mentre giungono gli aereopiani. 

Il Maestro della terra non era però, in tali conget¬ 
ture, padrone del proprio spirito; sembrava che la 
sua volontà non gli appartenesse più; i suoi atti stessi 

10 maravigliavano poiché non erano altro che una 
parte della strana confusione che agitava tutto il suo 
essere. Le sole cose certe erano queste : che gli ae¬ 
reopiani erano in cammino, che Elena Wotton aveva 
avvertito il popolo del loro arrivo e che egli era 

11 padrone della terra. Ciascuno di questi fatti lottava 
per prender pieno possesso del suo pensiero; essi 
uscivano da un terrapieno di estensioni brulicanti, di 
passaggi elevati, di sale in cui deliberavano dei capi¬ 
sezione, di stanze da cinematografi e da telefoni, e 
di finestre che mostravano l’ondeggiar confuso della 
folla in marcia. Egli non giungeva a capire se l’uo¬ 
mo vestito di giallo e altri ancora che udiva designare 
sotto il nome di capi sezione, lo spingessero in avanti, 
o lo seguissero con sottomissione. 

Forse facevano un po’ dell'uno e un po’ dell’altro: 
forse una qualche invisibile e ignota potenza li diri- 
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geVa tutti, ma egli sapeva perfettamente di essere 
sul punto di lanciare un proclama al popolo della 
terra e aveva nel suo spirito frasi grandiose on¬ 
deggianti e imprecise come ciò che voleva dire. Dopo 
una sierie di piccoli incidenti, entrò finalmente ool- 
l’uomo vestito di giallo, in una piccola stanza in cui 
era necessario declamare tale dichiarazione. La di¬ 
sposizione dei mobili, in ciò che lessi avevano di ignoto 
per lui, pareva singolarmente strana : nel centro 
stava un ovale brillante, illuminato dall’altp da lam¬ 
pade elettriche a riflettori: il resto della, stanza rima¬ 
neva neH’ombra e le doppie porte, graziosamente di¬ 
sposte, pier le quali era venuto dall’atrio formicolante 
deir Atlante, soffocavano ogni rumore, chiudendosi si¬ 
lenziosamente. Il tumulto nel quale era vissuto da 
tante ore, era cessato improvvisamente : e si trovava 
in un cerchio tremolante di luce, in mezzo al sussurrio, 
■ai movimenti rapidi e silenziosi di funzionarli appena 
visibili : tutto ciò produceva su Graham un effetto 
strano. Gli orecchi enormi di un meccanismo fono¬ 
grafico, si aprivano in una batteria, pronti a ricevere 
le sue parole : gli occhi neri delle grandi macchine Li¬ 
tografiche, aspettavano i suoi primi atti; più lon¬ 
tano, delle bacchette e dei rocchetti metallici splen¬ 
devano debolmente mentre qualche cosa girava su 
se stesso in un angolo con un rumore incessante. Gra¬ 
ham si avanzò fino al centro della parte illuminata, e 
la sua ombra si raccolse nera e precisa, in una piccola 
macchia, ai suoi piedi. Le cose che egli si era proposto 
di dire prendevano già una vaga forma nel suo spirito ; 
ma quel silenzio, quell’isolamento, queirimprovviso al¬ 
lontanarsi daH’esaltazione contagiosa della folla, quella 
muta assemblea di macchine spalancate 1 , splendenti, 
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erano un cambiamento improvviso. Pareva che tut¬ 
to ciò che lo sosteneva si fosse ritirato di un sol 
colpo, e gli sembrava di esser caduto là inopinata¬ 
mente, di essersi là ritrovato all’improvviso. In un 
momento non fu più lo stesso : temeva di non esser 
più all’altezza della sua posizione; ebbe paura di sem¬ 
brare un commediante, temè del suono della propria 
voce, del senso delle sue parole, e tutto stupito si 
rivolse verso l’uomo vestito di giallo' con un gesto 
propiziatorio. 

— Un momento 1 , — egli fece, — bisogna che aspetti 
un poco. Io non credevo che accadessero queste cose! 
Bisogna che rifletta su ciò che debbo dire. 

Mentre esitava, giunse un messaggiero portando 
la notizia che i primi aereopiani passavano al disopra 
di Arawan. 

— Arawan? — domandò. — Dov’è? Ma, comunque 
sia, essi vengono.... Verranno qui.... Quando? 

— Al crepuscolo. 

— Gran Dio! Fra qualche ora! Che notizie ci sono 
degli scali ? — s’informò. 

— Il popolo delle sezioni del sud-ovest è pronto. 

— Pronto ! 

E si voltò con impazienza verso i cerchi bianchi 
delle lenti. 

. — Suppongo che il mio discorso debba essere una 
specie di allocuzione.,.. Chi sa che cosa darei per sa¬ 
per con certezza ciò che devo dire ! Gli aereopiani ad 
Arawan ! Questi debbono esser partiti prima del grosso 
della flotta! E il popolo che è pronto! Certamente.... 
Oh ! Che cosa importa che parli bene o male ? — 
esclamò e intanto si accorse che la luce diveniva 
più intensa. 
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Egli aveva già studiato' alcune frasi vaghe, piene 
di sentimentalismo democratico, quando tutto ad' un 
tratto, fu assalito da molti dubbi. Constatò che la" sua 
fede, nella sua parte eroica, e nella sua vocazione, 
aveva perduto la sua bella sicurezza, che era stata 
Sostituita dal quadro di una piccola futilità preten¬ 
siosa, in un deserto tumultuoso di destini incompren¬ 
sibili. Improvvisamente concepì tutta la verità: quella 
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rivolta contro Ostrog era stata maturata da molto 
tempo, condannata anticipatamente a fallire, primo mo¬ 
vimento della passione inabile contro le cose inevi¬ 
tabili. Quel rapido volo di aereopiani, pensava, rap¬ 
presentava abbastanza bene il destino che piombava 
su di lui e si meravigliava di aver potuto considerare le 
cose sotto un altro aspetto. In tali critiche circostanze, 
egli gettò assolutamente da parte ogni esame e ogni 
discussione, deciso, a qualunque costo, di andare fino 
in fondo di ciò che aveva determinato di fare. E per 
incominciare, non poteva trovar da dire una sola pa¬ 
rola. Mentre che stava tutto imbarazzato, esitante, 
atteggiandosi a pronunziare sciocche scuse, si udirono 
delle grida di sorpresa e dei rumori di passi che 
correvano qua e là. 

— Aspettate I — esclamò qualcuno’, e una porta si 
aprì. : | 

— Essa viene, — dissero alcune voci. 

Graham si voltò mentre la luce si affievolì. Nella 
cornice della porta, vide una forma grigia, leggera, 
che si avanzava attraverso una sala spaziosa. Il cuore 
di Graham sussultò. Era Elena Wotton. Un’esclama- 
mazione tumultuosa la seguiva e la circondava: l’uo¬ 
mo vestito di giallo uscì dall’ombra entrando' nel cer¬ 
chio di luce. 
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1 — È stata lei che ci ha avvisato di ciò che aveva 
fatto Ostrog', — disse. . 1 

Il Volto della fanciulla era infiammato e le pesanti 
anella della s'ua nera chioma, ricadevano sulle sue 
spalle : le pieghe del suo abito di molle seta ondeggia¬ 
vano al ritmico movimento de’ suoi passi. Via via 
che ella si avvicinava, il cuore di Graham batteva 
precipitosamente: ogni dubbio era scomparso. Sulla 
Soglia, l’ombra avviluppò e velò le forme di Elena; 
l’eccitazione del suo volto diminuì ed tessa si trovò vi¬ 
cino a lui. 

— Voi non ci avete tradito, ;— disse) >— Siete con noi. 

— Dove eravate? — domandò Graham. 

— All’ufficio delle sezioni del sud-ovest. Dieci mi¬ 
nuti fa non sapevo ancora che foste tornato : e sono 
andata a quegli uffici per avvertire i capi affinchè 
annunziassero al popolo il vostro ritprno. 

— Io sono tornato appena ho saputo.... 

— Lo sapevo 1 — esclamò, — io sapevo che sareste 
stato dei nostri. E sono io, che l’ho detto' loto. Essi 
si sono sollevati: il mondo intero si solleva. I l pop olò 
si è risvegliato'. Grazie a Dio, non ho agito inutil¬ 
mente. Voi siete ancora il Maestro. 

— Vo i li avete avvisati, — disse Graham lentamente, 
e vide che nonostante il suo franco sguardo, le lab¬ 
bra della fanciulla tremavano, e che la sua gola op¬ 
pressa ansimava. 

— Io li ho avvisati: ero qui quando ho udito dar 
l’ordine di far venire i negri a Londra per sorve¬ 
gliarvi e per ridurre il popolo all’ordine.... per farvi 
prigioniero. Ed ho buttato all’aria tutti questi disegni. 
Sono uscita e ho parlato al popolo. E voi siete an¬ 
cora il Maestro. 
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Graham lanciò un’occhiata alle lenti nere della ca¬ 
mere oscure, alle grandi orecchie degli apparecchi 
attenti, .poi la guardò. , ■ ' 

— Io sono ancora il Maestro, — disste lentamente, 

e il volo rapido di una flotta di aereopiani passò at¬ 
traverso i suoi pensieri. — E Voi avete fatto ciò? 
Voi, che siete la nipote di Ostrog? i 

— Per voi, — replicò la fanciulla, — per voi, af¬ 
finchè voi, che siete stato aspettato dal mondo intero, 
non siate privato del vostro potere. 

Graham rimase un momento in silenzio, contemplan¬ 
dola. I suoi dubbi e le Sue esitazioni erano scomf- 
parsi davanti a quella donna: egli ricordò le coste 
che si era proposto di dire te ancora una volta tenne 
fronte agli apparecchi, e la luce, attorno a lui, di¬ 
venne più intensa. 

— Voi mi aVete salvato, — disse, — voi avete sal¬ 
vato il mio potere. E la battaglia incomincia. Dio 
sa quello che succederà questa notte.... almeno ciò 
non Sarà il disonore.... 

Tacque : poi si rivolse alle invisibili moltitudini che 
lo guardavano attraverso quei grotteschi occhi neri.' 
Dapprima egli parlò lentamente. 

-— Uomini e donne del nuovo Secolo, voi vi siete sol¬ 
levati allo scopo 'di combattere per l’umanità.... E 
nella lotta che si presenta, la vittoria sarà difficile.... 

S’interruppe pter cercar le frasi; i pensieri che gli 
si affollavano alla mente, prima che arrivasse la fan¬ 
ciulla, riapparvero infatti, ma trasformati e scevri di 
quel carattere eteroclito chje li aveva sciupati. 

— Oggi tutto comincia di nuovo, — esclamò, -— que¬ 
sta battaglia che si avvicina, che giunge, fulminea, 
stasera, non è che un principio. Forse è necessario 
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che lottiate tutta la vostra vita. Non vi allarmate 
però anche se rimarrò sconfitto, anche se fossi com¬ 
pletamente 'disfatto'. 

Egli sientì che l’idea della quale s’impossessava il 
suo spirito, era troppo vaga per esprimersi con delle 
parole, quindi si fermò un momento e si slanciò in 
vaghe esortazioni, per finir poi in un mare di parole. 
Una gran parte di ciò che declamava non era che 
l’eloq uenza umanitaria di un s : ecolo scomparso, ma 
il suo accento di convinzione dava vita a quelle ba¬ 
nalità. E raccontò ciò che fossero gli antichi giorni 
per il popolo del nuovo secolo, alla donna che gli 
stava a fianco. ; 

— Io giungo a voi dal passato, col ricordo di un 
secolo che sperava. Il mio secolo era un secolo di 
sogni.... di principii.... un secolo di nobili aspirazioni.... 
Nel mondo intero noi avevamo posto fine alla schia¬ 
vitù,; nel mondo intero avevamo sparso il desideri.' 
di veder cessare la guerra, il desiderio' che tutti, uo¬ 
mini e donne, potessero vivere mobilmente nella pace 
e nella libertà.... Ecco ciò che noi speravamo una 
volta. E che cosa è avvenuto di queste speranze ? Dov’è 
giunto l’uomo dopo questi duecento anni? Immense 
città, vaste potenze, una grandezza collettiva che ha 
oltrepassato i nostri sogni.... non è per questo che 
noi abbiamo lavorato, ed è ciò che esiste. Ma che 
cosa è stato fatto di queste innumerevoli esisten¬ 
ze che costituiscono questa vita più grande ? Che 
cosa è divenuta 1’esistenza individuale ? Essa è ri¬ 
masta come è sempre stata : dolore e lavoro ; osta¬ 
coli e disillusioni, colla lusinga, l’ingordigia del po¬ 
tere, della ricchezza e di tutte quelle forze impiegate 
in pura perdita, atrofizzate o viziate. L’antica fede 
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si è estinta o trasformata, là nuova fede.... Ma v’ha" 
forse una nuova fede? 

Molte cose che per tanto tempo egli aveva deside¬ 
rato di credere, si accorgeva di crederle ora, e si 
attaccò alla fede, se ne impadronì, si aggrappò a 
lei durante un po’ di tempo. Egli espresse con tra¬ 
sporto, con frasi incomplete e sconnesse, ma con 
tutto il suo cuore e con tutta la sua forza, quella 
nuova fede che viveva in lui: parlò dell’elevatezza 
dc H’abneaà ) zkin e, v della sua fede nella vita immortale $ 
dell’umanità.... La sua voce s’inalzava e si abbassava 
mentre gli apparecchi registratori rumoreggiavano di 
applausi precipitati. Nell’ombra, accanto a lui, spet¬ 
tatori invisibili lo spiavano e, nei suoi movimenti di 
dubbio e d’incertezza, il pensiero che aveva di un’udi- 
trice silenziosa accanto a lui, sosteneva la sua sin¬ 
cerità. Durante alcuni minuti d’ebbrezza, egli si la¬ 
sciò trascinare, non provando alcun dubbio sulla, sua 
qualità di eroe, e parole eroiche gli venivano alle 
labbra, naturalmente, senza alcuna esitazione, e senza 
imbarazzo. La sua eloquenza non era zoppicante. Fi¬ 
nalmente pensò alla conclusione : 

— In questo medesimo istante, — , esclamò, —- io 
faccio il mio testamento. Tutto ciò che è mk> lo dono 
al popolo : a voi tutto io dono ed a voi mi consacrò 
tutto. E sie Dio lo vuole, io vivrò per voi o morirò 
per voi. 

Terminò oon un gran gesto e si voltò indietro', 
in modo da poter vedere l’ardore della sua esalta¬ 
zione riflessa sul volto della fanciulla : i loro occhi 
s’inoontrarono pieni di lagrime di entusiasmo. 'Pa¬ 
reva che qualche cosa li spingesse l’uno verso l’al¬ 
tra e si strinsero le mani rimanendo a lungo in quella 
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stretta, guardandosi intensamente, con un silenzio si¬ 
gnificativo. Essa mormorò : 

** 

— Lo s'apevo ! Lo sapevo ! 

Graham non potè dire nessuna parola e strinse for¬ 
temente fra le sue la mano della fanciulla mentre 
il suo spirito era agitato da gigantesche passioni. 
L’uomo Vestito di giallo era accanto a, loro : ne l’uno 
ne l’altra aVevan notato il suo anivo: egli diceva che 
le Sezioni del sud-ovest erano in marcia. 

— Non li aspettavo così presto I — esclamò. — 
Hanno fatto meraviglie! Bisogna che mandiate loro 
una parola d’incoraggiamento. 

Graham lasciò la mano d’Elena e fissò sull’uomo 
i suoi grandi occhi dallo sguardo distratto, quindi, 
trasalendo-, tornò a preoccuparsi degli scali aereosta¬ 
tici. . ■ , j 

— Sì ? Ecco ciò che è buono, ciò che è eccellente, 

— disse cercando il messaggio desiderato, — Man¬ 
date loro a dire così : « Brave sezioni del sud-ovest, noi 
siamo di-cuore con voi». 

Qui si voltò verso Elena Wotton. Sul suo volto 
essa potè leggere l’angosciosa lotta d’idee nella quale 
egli si dibatteva 

— Bi soglia impadronirsi di quegli scali, — dichiarò. 

— Se non ci riusciamo essi serviranno per fare sbar¬ 
care i negli. Bisogna impedir ciò ad ogni costo. 

Mentre parlava, sentiva che non era ciò quello che 
voleva dire prima d’interrompersi e negli occhi di 
Elena notò un’ombra di sorpresa; aveva ricominciato 
a parlare, quando una soneria acuta soffocò la sua 
voce. Graham indovinò ciò che essa aspettava da 
lui, cioè che egli si mettesse a capo di quel popolo, 
vicino a cui doveva compiere il suo dovere. Improv- 
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vi sancente manifestò il suo pensiero rivolgendosi al¬ 
l’uomo vestito di .'giallo, nia Veramente le suie parole 
eran dirette alla fanciulla la quale, per tutta risposta, 
gli mostrò un. volto raggiante. 

— Qui non faccio niente, — diceva. 

-— È impossibile, — protestò l’uomo vestito di giallo. 
— È un combattimento a corpo a corpo.... Il vostro 
posto è qui. 

E perdendosi in diverse considerazioni per spiegare 
in quale luogo Graham doveva rimanere ad aspettare, 
concluse con insistenza che questo era l’unico par¬ 
tito da prendersi. 

— Bisogna che noi sappiamo dove siete, — disse 
alla fine. — Ad ogni momento può prodursi una crisi 
che renda neoesSarii la Vostra presenza e i vostri ordini. 

La stanza in cui li fece entrare era sfarzosamente 
ammobiliata e copiosamente arredata di macchine par¬ 
lanti, con uno specchio spezzato che era, stato una volta 
in comunicazione con quelli del posto di guardia. 
Parve naturalissimo a Graham che Elena rimanesse 
con lui. Le rovine colossali e i rottami che aVeva sotto 
gli occhi, gli avevan fatto immaginare un campo di 
battaglia immenso, coperto di truppe compatte che 
lottassero accanitamente. Qui nessun campo di bat¬ 
taglia come se lo. figurava, e in sua Vece la clausura 
e l’attesa: solo molto tardi, in quel pomeriggio, potè 
avere a poco a poco, un’immagine esatta del combat¬ 
timento che infieriva, inaudito e invisibile, a una di-. 
stanza di cinque chilometri, sotto lo scalo di Rochamp- 
ton. Era uno scontro strano e senza esempio, utia 
battaglia composta di centomila piccole zuffe, una 
lotta in una serie di strade e di corridoi fuori della 
vista del cielo e del sole, sotto i riflessi elettrici, in 
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una confusione immensa, una lotta che moltitudini 
inesperte, guidate dalle acclamazioni, e moltitudini 
abbrutite da un lavoro meccanico e snervate dalla 
tradizione di duecento anni di sicurezza servile, impe¬ 
gnavano contro altre moltitudini demoralizzate da una 
vita sensuale e privilegiata. 

Nè le une nè le altre possedevano un reggimento di 
artiglieria : nessuna uniforme le distingueva : da ambo 
le parti la sola arma era la piccola carabina di me¬ 
tallo verde, la cui segreta fabbricazione e la improv¬ 
visa distribuzione in quantità enormi, all’insaputa 
del Consiglio, era stato uno de’ più abili colpi di 
Ostrog. Rari eran coloro che possedevano l’esperienza 
di quell’arma, poiché la maggior parte di essi non 
l’avevano mai maneggiata e molti di coloro che la 
portavano, erano venuti senza munizioni. Non vi fu 
mai scarica più fantastica di quella nella storia della 
guerra : era una battaglia, di dilettanti, un’atroce guer¬ 
ra di tentativi, di sovvertitori armati combatten¬ 
ti gli uni contro gli altri, spinti in avanti dalle 
parole e dal fascino di un canto, dalla fiducia nel loro 
numero, che si riversavano a migliaia incalcola¬ 
bili verso le strade secondarie, verso gli ascen¬ 
sori demoliti, vicino alle gallerie sparse di sangue, 
alle sale e ai corridoi pieni di fumo, sotto gli imbarca¬ 
deri aereostatici. E rincantucciati là dove era impos¬ 
sibile ritirarsi, essi imparavano a proprie spese gli 
antichi misteri delle guerra. Il giorno era di una lim¬ 
pida serenità, e, all’infuori di alcune striscie di vapore 
che si moltiplicarono verso sera, la più piccola nube 
non turbava lo splendore del cielo che pareva volesse 
rimanere così, spazioso e vuoto, fino all’arrivo degli 
' aereopiani. 
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Ostrog, a quel che pareva, non aveva punte bombe 
a sua disposizione, e, nelle prime fasi del combatti¬ 
mento, gli aereopili non ebbero alcuna parte. Ad 
ogni momento i messaggi annunziavano ravvicinarsi 
degli aereopiani, messaggi che dapprima venivano da 
un porto della costa meridionale del Mediterraneo, 
quindi da un altro porto della costa settentrionale, 
e in breve dal sud della Francia. ; 

. Ma nonostante l’insistenza di Graham, non si aveva 
nessuna traccia dei nuovi cannoni che Ostrog aveva 
fatto fondere, che dovevano essere in qualche parte 
della Città, e nello stesso modo s’ignorava l’esito 
del combattimento a cui si abbandonava la molti¬ 
tudine brulicante per impadronirsi degli imbarcaderi 
aereostatici. , ; 

Le sezioni della Compagnia del Lavoro, le une 
dopo le altre, facevano sapere che esse si radunavano, 
che si mettevano in cammino : quindi si precipitavano 
violentemente nel labirinto in cui infierivano i com¬ 
battimenti, e non se ne udiva più parlare. Che cosa 
accadeva laggiù ? Perfino i capi-sezione più attivi non 
lo sapevano. Nonostante l’apertura e la chiusura con¬ 
tinua delle porte, nonostante i messaggeri premurosi 
e il rumore delle sonerie elettriche, e il perpetuo clic- 
ciac degli apparecchi registratori, Graham si sentiva 
isolato, stranamente inattivo, inutile. 

Quell’isolamento gli sembrava talvolta il fatto più 
strano, più inatteso fra tutti quelli che erano avvenuti 
dopo il 'suo risveglio : esso gli ricordava quella forzata 
inerzia che talvolta si prova sognando. Un tumulto, 
fa meravigliosa realizzazione di una lotta fra lui e 
Ostrog, che agitava il mondo intero.... e poi quell’es- 
ser confinato in quella stanza calma, colle sue tende, 
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co’ suoi padiglioni di tromba, colle sue sonerie 
elettriche, e col suo specchio spezzato. Qualche volta 
la porta sii chiudeva ed essi rimanevano soli am¬ 
bedue, nettamente divisi da quello sconvolgimen¬ 
to universale senza esempio che infieriva al di 
fuori, viva,mente coscienti l’uno dell’altro, in una preoc¬ 
cupazione, in una sollecitudine reciproca, assoluta. Ora 
la porta si apriva per lasciar passare dei messaggieri, 
oppure una soneria acuta interrompeva la loro in¬ 
timità, come un ciclone che irrompe ad un tratto 
da una finestra, in una casa splendidamente illuminata. 
Una fretta sinistra, tumultuosa, la violenza e l’impe¬ 
tuosità della battaglia, penetravano improvvisamente 
fino a loro, e li opprimevano. Essi non eran più dei 
personaggi, ma dei semplici spettatori, delle pure im¬ 
pronte di una convulsione terribile. Diventavamo due 
esseri lontani dalla realtà, [miniature di individui in¬ 
descrivibilmente piccoli, mentre i due reali antago¬ 
nisti esistenti erano: la [Città che palpitava,ie mugghiava 
laggiù in una frenesia prolungata di difesa, e gli ae^ 
reopiani che si precipitavano inesorabilmente Verso di 
loro, sopra la sferica [mole del mondo. 

Dapprima essi si erano sentiti penetrare da una fede 
esaltata, un grande orgoglio si era impossessato di 
loro, un orgoglio reciproco davanti alla grandezza 
degli avvenimenti che essi avevano provocato. Graham 
aveva incominciato a camminare in giù e in su per 
la stanza, eloquente di una convinzione passeggera 
sul suo colossale destino. Ma a poco a poco, vaghe 
e dubbiose suggestioni della prossima sconfitta, ave¬ 
vano un po’ diminuito il suo entusiasmo. Per molto 
tempo essi rimasero soli: allora Graham cambiò te¬ 
ma : diventò egoista, parlò del suo sonno maraviglioso, 
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della misera vita de’ suoi antenati, dei suoi lontani 
ma chiari ricordi, come di cose vedute dalla parte 
opposta di un canocchiale, e di tutto il rapido giuoco 
delle passioni e degli errori che avevano formato la 
sua prima esistenza. Elena parlava poco, ma ascoltava 
commossa tutto ciò che il Maestro le diceva e Graham 
da parte 'stia, si sentiva felice di aver trovato infine una 
persona, che sapeva perfettamente comprenderlo. Poi, 
lasciando da parte quelle pure reminiscenze, tornèi 
a predominare in lui quel sentimento di grandezza 
che essa gli imponeva. '■ ; 

■— E in mezzo' a tutto ciò, questo destino era davanti 
a me, — diceva, — questa eredità immensa alla quale 


10 non pensavo. 

Insensibilmente la loro eroica preoccupazione della 
lotta rivoluzionaria, cedè il posto’ alla questione della 
loro predilezione scambievole. Egli si mise ad inter¬ 
rogarla : ed essa Jo informòj, con semplice vivacità, 
de’ suoi sogni di fanciulla che avevano guidato la 
sua vita; parlò dei giorni che avevah preceduto il 
risveglio del Dormiente e della incredibile commozione 
che quel risveglio aveva fatto nascere in lei. Essa gli 
parlò ancora di una circostanza tragica della sua ado¬ 
lescenza che aveva oscurato i suoi pensieri, ravvivato 

11 suo odio per l’ingiustizia, e aperto prematuramente 
il suo cuore ai dolori più grandi dell’umanità. 

Per qualche momento, la grande guerra thje li circon¬ 
dava, non fu per Graham che l’accessorio che no¬ 
bilitava quelle circostanze personali. 

Tali confidenze furono interrotte quasi subito : al¬ 
cuni messaggeri vennero ad annupziare che una gran 
flotta di aereopiani passava sopra ad Avignone : Gra¬ 
ham. si avvicinò, al quadrante di cristallo, nell’angolo 
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della stanza, e constatò che la cosa era esatta: quin¬ 
di si recò in una vicina stanza, consultò ulna carta per 
misurare le distanze che separavano Londra da Avi¬ 
gnone e da New-Arawan e fece rapidi calcoli. Poi, 
raggiungendo i capi sezione, domandò notizie del com¬ 
battimento degli imbarcaderi ma, non potendone avere, 
tornò ad Elena. 

Il volto di lui era cambiato: gli era vagamente ve¬ 
nuto in mente che la lotta fosse quasi terminata;, 
che Ostrog resistesse, che dall’arrivo degli aereopiani 
risultasse un timor panico che potrebbe esser fu¬ 
nesto. Una frase di un messaggio gli aveva fatto 
intravedere la realtà che 'si approssimava : ciascuno 
eh quei giganti alati portava seco, per strangolar la 
Città, un migliaio di negri semi-selvaggi. Improvvi¬ 
samente il suo entusiasmo umanitario fu attenuato : 
due soli capi-sezione erano nella sala quando vi ritor¬ 
nò. L’atrio dell’Atlante sembrava vuoto ed a lui parve 
di notare un cambiamento .nell’attitudine dei perso¬ 
naggi che l’occupavano. Allora un presentimento oscu¬ 
lò subito il suo spirito ed Elena lo guardò con aria 
ansiosa quando ricomparve. 

— Nessuna notizia, — egli disse con indifferenza stu¬ 
diata, in risposta allo sguardo che lo interrogava. 
— Oppure.... cattive notizie. Noi perdiamo. Noi non 
guadagniamo terreno.... gli aereopiani si avvicinano 
sempre più. 

Si allontanò fino al capo opposto della stanza, poi 
ritornando : 

■— Se noi non c’impadroniremo il più presto pos¬ 
sibile degli imbarcaderi.... — diss’egli, — accadranno 
cose orrìbili. Noi saremo sconfitti. 

— No, — disse la fanciulla, — non saremo sconfitti. 

Wells. Quando il Dormente si sveglierà. 22 
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Noi lottiamo per la giustizia e abbiamo il popolo.... 
e Dio con noi.... 

-— Ostrog ha la disciplina, ha un piano.... Sapete 
ciò che ho provato ora.... quando ho saputo che que¬ 
gli aereopiani si avvicinavano sempre più ? Mi è sem¬ 
brato di lottare contro la formidabile mole del destino. 

Di fuori, giunse fino a loro l’acuta chiamata di 
una Soneria elettrica, uno scalpiccio, e il rumore di un 
messaggio fonografico. Graham camminava in su e 
in giù per la stanza, nervoso, impaziente, è improv¬ 
visamente si lasciò prendere dalla collera che era 
il difetto del suo carattere. 

: — Maledetto questo mondo complesso, — esclamò. 
—Maledette tutte le invenzioni umane! Bisogna pro¬ 
prio che l’uomo muoia bornie un topo in trappola senza 
poter mai vedere il proprio nemico? Oh! che cosa 
non darei per poter colpire! 

Quindi si voltò indietro, e cambiando maniere ad 
un tratto : - ? 

— È insensato ! — esclamò. — Sono un selvàggio! 

Camminò un poco, quindi ferlmatidosi : 

-— Dopo tutto Londra e Parigi non sono che due I 
città. Tutta la zona temperata si è sollevata. Che 1 im¬ 
porta che Londra sia condannata e Parigi distrutta? 
Quesiti non sono che accidenti. 

Il bisogno di aver notizie anche dubbiose, lo fece 
uscire ancora una.volta: e quando tornò, col volto 
più grave, si sedette accanto ad Elena. 

' .— La fine de v’esser prossima, — disse. — Il po¬ 
polo lotta e soccombe, ( a quel che pare, a dozzine di 
migliaia. Le strade nei dintorni di Roehampton, deb¬ 
bono esser come un alveare affumicato. E dire che 
tutta quella gente muore inutilmente! Essi attaccano 
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soltanto il palco inferiore. Gli aereopiani sono* vi¬ 
cini a Parigi. Anche se un barlume di vittoria bril¬ 
lasse ora, non ci sarebbe niente da fare, noi non 
avrem'mo il tempo di organizzar nulla, prima che 
giungessero su di noi. I cannoni che avrebbero potuto 
salvarci sono stati perduti ! Perduti ! Guardate che 
disordine ! Guardate qual tumulto insensato in cui non 
si. possono nemmen trovare le proprie armi ! Oh ! se 
avessi soltanto un aereopilo.... uno solo. E in man¬ 

canza di ciò sono sconfitto.... l’umanità è sconfitta 
e la nostra causa è perduta. Il mio regno, il mio 
regno temerario e folle non durerà una sola notte. 
E sono io che ho incitato il popolo a combattere ! 

— Avrebbero combattuto lo stesso. 

— Ne dubito. Io sono venuto in mezzo a loro.... 

— No, — esclamò la fanciulla. — Non è così. Se 
questa è la sconfitta.... anche se voi doveste mori¬ 
re.... Ma questo non sarà, non potrà mai essere, dopo 
tutti questi anni.... 

— Ah! la buona volontà non ci è mancata. Ma.... 

credete proprio ?... i . 

— Se voi sarete sconfitto, — esclamò, — avrete 
almeno parlato. La vostra parola e passata come un 
vento impetuoso attraverso il mondo, soffiando sulla 
libertà per infiammarla. Che importa se la fiamma 
vacilla un poco! Nulla potrà cambiare quanto avete 
detto.... Il vostro messaggio si è propagato. 

— A quale scopo?... È impossibile, dopo tutto. Voi 
sapete ciò che vi ho risposto quando mi avete parlato 
di queste cose.... Gran Dio ! ma sono trascorse appena 
venti ore da ciò. Io ho detto che non avevo la vostra 
fede. Insomma, comunque - sia, ora non c’è niente 
da fare. 
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— Avete detto di non aver la mia fedo; volevate 
però dire che rimpiangete di non averla ? 

— No, — protestò Graham vivamente, — no ! Da¬ 
vanti a Dio, no ! — La sua voce cambiò. — Ma.... 
Io sapevo pochissime cose.... Mi son deciso troppo 
presto.... — E tacque vergognandosi di una tal con¬ 
fessione. — V’ha una felicità che compensa tutto. 
Io vi ho conosciuto. Attraverso questo abisso di tem¬ 
po, io sono arrivato fino a voi. Il resto' è compiuto.... 
è finito. Anche per voi c’è stato qualche cosà di piu.... 
o qualche cosa di meno.... — Si fermò ed. esaminò 
attentamente la fanciulla: fuori si annulnziavano notizie 
disperate, a cui essi non prestavano alcuna attenzione. 

Essa si portò la mano alla gola: le sue labbra era¬ 
no pallide ed apriva gli occhi smarriti come se avesse 
intraveduto qualche orribile possibilità. Improvvisa¬ 
mente i suoi lineamenti si contrassero. 

— Oh ! io sono stata sincera, leale ! — esclamò. — 
Sono stata leale. Io amo l’umanità e la libertà ed odio 
la crudeltà e la tirannia. Questo è certo. 

— Sì, — disse Graham. — Sì. E noi abbiamo fatto 
ciò che era in noi di fare, abbiamo lanciato il nostro 
messaggio. Ma, questa e forse la nostra ultima ora, 
adesso che tutte queste grandi cose sono terminate.... 

Egli s’interruppe : la fanciulla rimase in silenzio col 
volto enigmatico e pallido. Essi non avevano udito' un 
improvviso rumore che giungeva di fuori : alcune per¬ 
sone correvano qua e là gridando. Elena trasalì im¬ 
provvisamente e stette in ascolto. 

— È.... — esclamò, e si alzò senza poter parlare, 
incredula, trionfante. Anche Graham ascoltò mentre 
delle voci metalliche gridavano : 

— Vittoria, vittoria! i 
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Sì, era proprio così. Egli si alzò alla sua 'Volta con un 
bagliore di suprema speranza nello sguardo. L’uo¬ 
mo vestito idi giallo tirò violentemente la tenda ed 
apparve tutto fremente, scapigliato, eccitato. 

— Vittoria! — esclamò. — Vittoria! Il popolo ha 
vinto! I partigiani di Ostrog hanno capitolato! 

— Vittoria? — articolò Elena con voce fioca e 
interrotta. 

— Ma in somma ditemi, come stanno le cose? — 
s’informò Graham. — Ditemi ! Che c’è ? 

— Noi li abbiamo cacciati dalle gallerie inferiori a 
Norwood. Streatham è in fiamme e Roehajmpton è in 
nostro potere.... in nostro potere.... abbiamo- cattu¬ 
rato l’aereopilo che vi era rimasto. 

Graham ed Elena rimanevano in silenzio, guardan¬ 
dosi, sentendo battere i loro cuori. Per un ultimo 
momento il sogno di Graham lampeggiò nel suo spi¬ 
rito, il suo sogno di regnare a fianco di Elena. Lam¬ 
peggiò e disparve. Si udì vibrare una soneria acuta 
e un uomo tutto agitato, da’ capelli grigi, comparve 
sulla porta della sala dei capi-sezione. 

— Tutto è finito, — esclamò. — A che cosa ci 
servirà Roehampton? Gli aereopiani sono stati ve¬ 
duti ad Amiens. 

— Essi hanno la Manica da attraversare! — disse 
l’uomo vestito di giallo. E calcolando rapidamente: 
— V’impiegheranno una mezz’ora appena. 

— Ma posseggono ancora tre imbarcaderi, — ri¬ 
battè il vecchio. 

— E i cannoni? — interrogò Graham. 

— Noi non possiamo metterli in batteria. in una 

mezz’ora. 

— Allora li hanno trovati? 
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— Troppo tatdi, — replicò il vecchio. 

— Se potessimo farli ritardare un’ora! — urlò l’uo¬ 
mo Vestito di giallo. 

— Nulla può ora fermarli, — disse il vecchio. — 
Essi hanno un centinaio di aereopiani nella prima 
flotta. 

— Farli ritardare di un’ora ? — domandò Graham. 

— La vittoria era quasi per arriderci, — disse il 
capo-sezione. — Ora che abbiamo trovato questi can¬ 
noni.... Che peccato.... Se almeno potessimo ntetterli 
sui tetti. 

— Quanto tempo ci vorrebbe ? — domandò a un 
tratto Graham?. 

— Un’ora.... certamente. 

— Troppo tardi, — esclamò il vecchio. — Troppo 

tardi ! , . ■ 

— Davvero sarebbe troppo tardi ? — insistè Graham. 
— Anche adesso con -un ritardo di un’ora ?... 

Improvvisamente egli aveva scorto una qualche pos¬ 
sibilità e tentava di parlare con "calma, ma il suo 
volto era livido. 

— Noi abbiamo una probabilità.... Voi dite che c’era 
un areopilo ? 

— Sull’imbarcadero di Roehampton, Sire. 

— Demolito ? 

— No :... è posato attraverso, sul carro e facilmente 
si potrebbe allestire. Ma non vi sono aereonauti. 

Graham rivolse uno sguardo al due uomini, quindi 
ad Elena, e dopo una lunga pausa parlò: 

— Non abbiamo nessun aereonauta? 

, — No, 

— Gli aereopiani in confronto agli aereopili sono 
pesanti e difficili a maneggiarsi, — disse con aria 
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pensosa, quindi si voltò improvvisamente verso Ele¬ 
na: aveva preso la sua decisione. 

— Li terrò io a bada. i 

— Li terrete a bada ? 

— Andrò a quell’imbarcadero.... a quell’aereopilo. 

— Che cosa volete dire? 

— Io sono aereonauta dopo tutto ! Padrone del mon¬ 
do!... Ricominciare a vivere dopo duecento anni! Sa¬ 
rebbe assurdo. Ma v’ha qualche cosa.... qualche cosa 
ch’io posso fare!... E perchè no?... Questi pochi gior¬ 
ni di distrazione che voi mi avete rimproverato non 
s'aranno stati perduti del tutto! 

E rivolgendosi all’uomo vestito di giallo: 

— Dite loro di preparar l’aereopilo ! 

L’uomo vestito di giallo esitava. 

— Che volete fare ? — esclamò Elena. 

— Quell’aereopilo.... è una probabilità.... 

— Andate forse,... 

— A combattere ?... Sì ! A combattere nello spazio ! 
Vi ho già pensato.... Un aereopiano è un meccanismo 
pesante e difficile a maneggiare.... e un uomo riso¬ 
luto....; 

— Ma.... giammai, dappoiché esiste la navigazione 

aerea.... .— cominciò l’uomo vestito di giallo. 

* 

— Perchè sono mancate le occasioni. Ora il tempo 

è giunto. Via: andate a dir loro. trasmettete il mio 

ordine.... 

Il vecchio interrogò collo sguardo l’uomo vestito 
di giallo, scosse la testa e uscì risolutamente. Elena 
fece un passo verso Graham : essa era pallidissima e 
parlava a voce bassa. 

— Ma in qual modo potete combattere? Vi farete 
uccidere. 
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— Chi lo sa! Pur nonostante, non tentar l’avventu¬ 
ra.... o lasciare che la tenti qualcun altro.... 

Tacque, incapace Idi articolar una sola parola. Con 
un gesto egli rimosse ogni altra alternativa e per 
un momento rimasero ambedue a guardarsi. 

— Avete ragione, — disse la fanciulla a bassa voce, 

— avete ragione.... Se ciò è possibile.... è bene che 
lo tentiate. 

Graham si avanzò verso di lei: ella indietreggiò, 
allontanò da lui il suo volto pallido e gli resistette.... 

— No, — disse ansimando, — Non posso sopporta¬ 
re.... Partite pra ! 

Egli stese (Stupidamente le mani : essa stringendo 
i pugni: v i 

1 — Partite ora, — gridò, — andate ! 

Graham esitò e capì: alzò il braccio in aria goffa¬ 
mente e con gesto quasi teatrale e non trovando niente 
da dire si allontanò. 

L’uomo vestito di giallo si diresse verso la porta, 
ma Graham gli passò avanti ^traversò a gran passi 
la sala in cui il capo-sezione dava per telefono, l’or¬ 
dine di preparar l’aercopilo. La tenda che chiudeva 
l’atrio di Atlante ricadde dietro di sè. 

L’uomo vestito di giallo guardò un momento Elena, 

— muta e rigida — esitò, quindi, girando spi tacchi, 
corse dietro a Graham- 







Lungo la via che correva da un capo all’altro del¬ 
l’imbarcadero catturato di Roehampton, due sentinelle, 
vestite di azzurro pallido stavano rannicchiate, strin¬ 
gendo le loro carabine, e spalancando gli occhi per 
guardare nell’ombra limbareadero di Wiimbledon 
Park. Di tanto in tanto, i due uomini scambiavano 
qualche parola in quella cattiva lingua parlata in 
quel tempo dalla loro classe. I partigiani di Ostrog 
avevano rallentato il fuoco, quindi cessato del tutto, 
dopo di che il numero di nemici era sensibilmente 
diminuito. Ma gli echi della battaglia che ferveva 
costantemente in basso, nelle gallerie inferiori del¬ 
l’imbarcadero, salivano talvolta quando si rallenta- 
van le fucilate. A qualche metro dietro di essi, gia¬ 
ceva mi combattente, morto, colla faccia rivolta al 
cielo, colla sua giacca di tela azzurra che lentamente 
finiva di bruciare nel punto in cui la palla aveva 
forato il petto. 

E proprio accanto a quel cadavere, stava seduto 
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un ferito', con una gamba fas'ciata, il quale col volto 
senza espressione, guardava gli effetti di quella com¬ 
bustione: in lontananza, pos : ato a traverso lo scalo 
di partenza, • si stendeva, gigantesco^ l’aerteopàlo cat¬ 
turato. : 

Uno di quegli uomini raccontava come, avendo ve¬ 
duto saltare u,n nemico per nascondersi dietro a un 
sostegno, aveva tirato su di lui colpendolo proprio 
nel momento in cui l’altro, trascinato dal suoi slancio, 
oltrepassava la diga. ! 

— È ancora là, — diceva il tiratore. — Guarda 
quel punto impercettibile. Sì... fra quelle sbarre. 

— Io non lo vedo affatto 1 , — fece l’altro con tono 

aggressivo 1 . ; • 

Il tiratore rispose con dei paroioni urlando, e la¬ 
sciandosi trasportare dal suo ardore per provar la 
verità di quanto affermava, ma un’acclamazione vio¬ 
lenta che veniva dal basso, lo interruppe improvvisa- 
mente,. 

— Che cosa accade? — domandò, e si sollevò su 
di un braccio per guardare la parte superiore della 
scala, nel passaggio centrale, da cui giungeva un 
certo numero di uomini vestiti di azzurro, che si ra¬ 
dunarono sulla piattaforma deH’imbarcadero, vicino 
aU’aereopilò. 

— Noi non abbiamo bisogno di tutti questi imbecilli, 
— dis'se il suo compagno. — Essi non fanno che 
impedirci di tirare. Ma che cosa salta loro in testa? 

f— Ascolta.... Essi gridano.... 

I due uomini stettero in ascolto : i nuovi venuti 
in gran numero si erano ammassati attorno all'aereo- 
pilo. Tre capi-sezione, riconoscibili da’ loro mantelli 
e 'dalle loro insegne nere, si arrampicarono nell’interno 
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dell’aereopilo e si affacciarono sopra. La truppa si 
precipitò sulla macchina, afferrando, a due o tre 
uomini alla volta, tutte le sbarre e tutte le tra¬ 
verse fino a che l’intero contorno dell’armatura 
non fu liberato. Uno dei tiratori si sollevò sulle 
ginocchia. 

— Stanno per rimetterlo sul carro!... 

Per Vedere meglio egli si rizzò interamente e il suo 
compagno lo imitò. 

— A quale scopo? — disse quest’ultimo. — Noi 
non abbiamo alcun aereonauta. 

— In ogni caso essi lo preparano. — E guardò 

prima la sua carabina, quindi la folla, poi volgendosi 
improvvisamente verso il suo compagno : — Conser¬ 
vami questo, — disse affidandogli la sua arma e la 
sua cartucciera. < 

Un momento dopo egli correva verso l’aereopilo e 
per un intero quarto d’ora fu, insieme agli altri, un 
Titano affaticato, che tirava, spingeva, urlava, ascol¬ 
tando le grida: poi, a cose fatte, si trovò in mezzo 
ad una moltitudine di altri Titani che acclamavano la 
propria impresa. 

Seppe allora ciò che invero tutti sapevano già in 
Città, che il Maestro, per quanto fosse affatto novizio, 
aveva l’intenzione di salir egli stesso su quella mac¬ 
china, che giungeva appunto in quel momento per 
prenderne la direzione, e che non voleva permettere 
a nessun altro di arrischiarvisi. 

— Colui che affronta il più gran pericolo, che sop¬ 
porta il carico più pesante, quello è il re. 

Così si ripetevano le parole del Maestro. Il tiratore 
continuava a gridare: urrah! mentre il sudore cadeva 
in gran copia da’ suoi capelli in disordine, quando 
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udì un rimbombo assordante e, a brani intermittenti, 
il ritmo e lo slancio del canto rivoluzionario'. 

Da una fes'sura tra la folla, egli vide che un gran 
numero di persone saliva ancora le scale. 

— Il Maestro ! Ecco il Maestro ! — gridavano alcune 

voci e la folla diveniva sempre più densa. Il tira¬ 
tore fece sforzi ostinati per giungere al passaggio 
centrale. ■ ' 

— Il Maestro arriva ! Il Dormente ! Il Maestro ! Il 
Signore e Padrone ! — urlavano quelle voci. 

Improvvisamente, a due passi di distanza, sorsero 
le uniformi nere delle guardie rivoluzionarie, e per 
la prima e l’ultima volta in vita sua, il tiratore vide 
Graham, e lo vide vicino : alto e bruno, dalla nera 
e ampia veste, dal volto pallido e risoluto, dallo sguar¬ 
do rivolto sempre innanzi a sè,; l’eroe, che per tutte 
le piccole cose da cui era circondato, non aveva nè 
orecchi, nè occhi, nè pensieri.... 

Fino alla fine de’ suoi giorni, il tiratore si ricordò 
il volto livido del Dormente che, in un momento, era 
passato e scomparso, mentre egli rimaneva là, spin¬ 
gendosi a gomitate, fra la folla ondeggiante. Una gio¬ 
vane guardia, piangendo di terrore, lo urtò, per pre¬ 
cipitarsi 'sulle case e continuò la sua corsa, mugolando : 

— Posto all’aereopilo ! 

La campana che annunziava la partenza, suonò im¬ 
provvisa — potente 1— e poco melodiosa : con quel 
suono assordante negli orecchi, Graham si avvicinò 
all’aereopilo e si inoltrò nell’ombra della sua ala in¬ 
clinata. In tal modo si accorse che un certo numero 
di persone attorno a lui si offrivano di accompagnarlo, 
ma egli rifiutò con un gesto : aveva bisogno di ri¬ 
flettere sul modo di contenersi per metter la mac- 
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china in moto. La campana continuava a suonare 
mentre si manifestava più potente la pietà del popolo. 
Il capo-sezione lo aiutò a scavalcare l’ossatura; così 
Graham si sedótte sul seggio dell’aereonauta, installan¬ 
dosi accuratamente e deliberatamente.... 

Che cosà accadeva,? Il capo-sezione gii indicava due 
aereopili che salivano in aria nella direzione sud-ovest : 
senza dubbio essi spiavano l’arrivo degli aereopiani. 
Quello che urgeva in quel momento era di mettersi 
in cammino 1 . Come lo annoiavano tutte quelle persone 
colle loro domande e i loro avvertimenti! Egli voleva 
riflettere, ricordare tutti i particolari delle sue espe¬ 
rienze precedenti. Il capo-sezione s’introdusse nell’os¬ 
satura: Graham fece segno di lasciarlo in pace, al¬ 
lora la folla al suo gesto si allontano e la' via della 
partenza jrimase libera. 

Graham, immobile, fissò attentamente le leve, il 
volano di manovra, e tutti gli apparecchi delicati che 
gli erano così poco familiari. Una navicella di cui 
la bolla d’aria si trovava da parte, gli ricordò una 
manovra essenziale, e passò alcuni secondi ad equi¬ 
librar la macchina fino a che la bolla non fu giunta 
nel centro del tubo. Egli notò che la folla era silenziosa, 
che spiava ogni suo gesto risoluto e riflettuto.... Una 
palla venne a schiacciarsi sopra una sbarra proprio 
sopra alla sua testa. Chi tirava?... Non c’era più nes¬ 
suno sulla via della partenza ? E. si alzò per tendersene 
conto, poi tornò a sedersi. 

Un minuto dopo, il motore girava e Graham partì 
a gran velocità lungo le guaine. Egli afferrò violente¬ 
mente il volano e ricondusse il motore indietro per 
sollevare la prua.... Allora il popolo lo acclamò.... 
Per un momento egli rimase stordito mentre il suo 




35o QUANDO IL DORMENTE SI SVEGLIERÀ 

Cuore palpitava all’unisono colla macchina: le grida 
diminuirono rapidamente, affievolendosi fino a estin¬ 
guersi del tutto. Un soffio d’aria fischiò al di sopra del 
paravento e il mondo intero parve sprofondarsi sotto 
di lui, Velocemente. 

Via Via (ctìq si librava, nello spazio si sentiva più Calmo 
e più sicuro di se stesso, scevro di ogni sovreccita¬ 
zione : levò la prua ancora di più, aprì una valvola 
sotto l’ala sinistra della macchina, girò attorno e con¬ 
tinuò a salire.... Guardò in basso' senza provare alcuna 
vertigine, poi in alto.... Uno degli aereopili di Ostrog 
era arrivato allo scopo di troncargli la strada : Gra¬ 
ham si avanzò obliquamente verso il suo nemico in 
maniera da passargli di sotto cadendo bruscamente. 

Gli aereonauti lo sorvegliavano. Qual era il loro 
disegno ? Il suo spirito si agitò : uno di essi, a quel 
che potè vedere, possedeva un’arma, pronto a tirare. 
Che cosa pensavano che egli facesse ? In breve egli 
capì la loro tattica e di un colpo prese la sua deci¬ 
sione: il suo torpore momentaneo era passato : aprì 
due valvole di più a sinistra, descrisse un semicerchio 
attorno al suo aggressore, e, protetto contro il ti¬ 
ratore dalla prua e dal paravento, si spinse in linea 
retta sull’aereopilo che si piegò un poco, come per 
evitarlo 1 . Graham rigettò la prua in alto : stringeva i 
denti mentre una smorfia involontaria gli contraeva 
la faccia.... e crac! Urtò l’avversario, dando di basso 
in alto, sotto la più vicina delle due ali. 

A poco a poco parve che quell’ala s’ingrandisse', 
dispiegata dall’urto; egli la vide nella sua piena lar¬ 
ghezza, quindi l’aereopilo scivolò e scomparve da’ suoi 
occhi. Egli constatò che la sua prua si abbassava : 
colle mani agguantò le leve per ricacciar bruscamente 
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indietro il motore e sentì la scossa di quello spo¬ 
stamento 1 . La punta della (macchina si rialzò vivamente, 
e, per un momento gli parve di rimanere disteso 
supino 1 . La macchina oscillava e traballava danzando 
sulla sua elice; con uno sforzo violento egli si sospese 
alle leve e lentamente si rimise in moto. 

Saliva ora non più in una direzione verticale: op¬ 
presso, ansante, mise di nuovo in azione le le Ve. Il 
Vento fischiava attorno a lui : dopo un altro sforzo 
si trovò quasi in direzione orizzontale. Respirò : tornò 
ancora ad ispezionare le sue leve, e scrutò collo sguar¬ 
do l’abisso che sj sprofondava sotto di lui, e per la 
prima Volta si voltò indietro per scuoprire ciò che 
fosse stato de’ suoi nemici. Per un momento avrebbe 
potuto crederli annichiliti, ma, simile ad una moneta 
che cade nella fessura di un salvadanaio 1 , egli vide 
cadere, neH’intervallo che separava i due imbarcaderi 
dell’est, un oggetto sottile e piatto, leggero e fragile. 
Da principio non riusciva a capire che cosa fosse, 
poi una gioia feroce s’impadronì di lui: allora urlò 
con tutte le sue forze, emise un suono inarticolato e 
si slanciò più in alto ancora nello spazio. 

— Dov’è l’altro aereopilo ? — si domandò. — Ora 
tocca a lui.... 

E girando lo sguardo nel cielo vuoto, fu assalito 
per un momento dal timore che la seconda macchina si 
fosse elevata sopra alla sua testa, ma la vide poi 
approdare sullo scalo di Nonvood. I seguaci di Ostrog 
avevano avuto certo l’intenzione di usare dei loro 
proiettili, ma il loro coraggio non aveva osato di af¬ 
frontare il rischio di essere spinti e precipitati a gran 
velocità, da un’altezza di circa mille piedi.... Perciò 
avevano rifiutato di combattere.... 
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Per un certo' tempo, Graham descrisse larghe curve, 
quindi si diresse in una rude discesa, verso' le piatta¬ 
forme dell’ovest. Il crepuscolo si avvicinava, il fumo 
dello scalo di Streatham incendiato, che era stato 
così denso e così scuro, formava ora una colonna di 
fiamme. Tutte le curve intrecciate delle strade mobili, 
i tetti e le cupole trasparenti, le voragini, gli abissi fra 
gli edifizii, brillavano di un dolce splendore e splende¬ 
vano sotto il raggio della luce elettrica che ammor¬ 
tiva gli ultimi raggi del siole. I tre scali disponibili 
posseduti ancora dai seguaci di. Ostrog, — poiché 
quello di Wimbledon. Park non era utilizzabile in 
causa del vicino incendio di Roehampton, e Streatham 
soffiava come una fornace — erano illuminati dai fari 
accesi per guidare gli aereopiani aspettati. 

Nel mentre passava sopra aH’imbarcadero di Roe¬ 
hampton, Graham scorse le oscure masse del popolo 
e udì ima frenetica acclamazione: una palla, partita 
da Wimbledon Park, fischiò nell’aria e continuò la sua 
corsa sopra le lande del Surrey. 

Egli s'entì una brezza che veniva dal sud-ovest e rad¬ 
drizzò la vela dal lato' occidentale, come gli avevano 
insegnato', e con tale manovra si elevò rianimato dal¬ 
l’aria più rarefatta, più viva, delle regioni superiori. 

Salì,- salì ancora, sorvegliando le pulsazioni ritmi¬ 
che della macchina fino a che la campagna sotto di 
lui, non diventò azzurra e indistinta, e fino a, che non 
vide Londra distendersi come una piccola carta dal 
disegno luminoso, città minuscola, in lontananza. 

Al sud-ovest il cielo era di un turchino zaffiro, sotto 
la linea ombreggiata deH’orizzonte, mentre il numero 
delle stelle aumentava via via che si librava nello 
spazio.... , • 
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Ad un tratto, in fondo, a sud-ovest, apparvero, avvi¬ 
cinandosi rapidamente, due piccoli lumi confusi.... quin¬ 
di altri due, e finalmente un gruppo 1 raggiante, nebu¬ 
loso di forme rapide.... In breve egli potè contarle: 
erano ventiquattro. La prima flotta degli aereopiani 
arrivava, e al di là s’intravedeva una luce ancor più 
intensa. Egli descrisse un semicerchio, senza perder 
collo sguardo quella flotta minacciosa il cui volo 
era disposto in forma di cuneo, — volo triangolare 
di forine gigantesche e fosforescenti lanciate comple¬ 
tamente libere nello spazio al di sotto di Graham. 

Calcolando rapidaimente la loro velocità mise in 
azione la leva che ricondusse il motore in avanti e 
cominciò a scendere con ima rapidità che aumen¬ 
tava via via. Si era prefisso di raggiungere il vertice 
di quell’angolo, perciò si precipitava, a guisa di una 
pietra, attraverso l’aria sibilante, e gli parve che tra 
quel momento e quello in cui Venne a colpire il primo 
aereopiano, non fosse trascorso più di un minuto se¬ 
condo. 


Nessuno, in tutta quella confusione di corpi neri, 
fu avvertito del destino che li minacciava tutti, nes¬ 
suno pensava a quel falco che piombava su di loro 
daH’immensità del cielo. Coloro che non erano stati 
colpiti dalle nausee del « mal d’aria » allungavano i 
loro colli neri e spalancavano gli occhi per guardar 
\ la città vaporosa che usciva dalla nebbia, la ricca 
e splendida Città per la quale Massa Bosso faceva 
divenir malleabili i loro muscoli. 

Molte fila di denti brillavano, delle facce nere 
splendevano; essi avevano udito parlare delle imprese 
de’ loro compagni condotti a Parigi e sapevano che 
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anche essi avrebbero avuto gloriosi momenti in mezzo 
ai miserabili londinesi. E improvvisamente Graham 
li colpì. 

Egli aveva mirato sul corpo dell’aereopiano ma, pro¬ 
prio all’ultimo momento, la sua mente era stata attra¬ 
versata da una migliore idea : e facendo alcuni ser¬ 
peggiamenti, venne ad urtare all’estremità dell’ala di 
tribordo con tutto il suo peso accumulato. La scossa 

10 rigettò indietro : la prua scivolò attraverso la liscia 
estensione dell’aereopiano verso la cima. 

Graham si sentiva spinto in avanti dall’enorme mac¬ 
china che lo trasportava insieme col suo aereopilo e in 
quel breve momento, che a lui parve un secolo, egli 
chiedeva a sè stesso ciò che sarebbe accaduto. 

Migliaia di persone strillavano e Graham constatò 
che la sua macchina era tenuta in equilibrici sull’orlo 
della gigantesca carena che lo trascinava : guardò 
sopra alla sua spalla e vide la trave centrale del- 
l’aereopiano e l’ala opposta elevarsi oscillando. E at¬ 
traverso alle membrane, egli ebbe la visione di sedie 
che scivolavano, di facce dagli occhi spalancati e 
di mani aggrappiate alle sbarre di appoggio, in¬ 
clinate. 

Le intelaiature mobili dell’ala opposta, si aprirono 
bruscamente : l’aereonauta manovrava per raddrizzare 

11 suo veicolo. Al di là un secondo aereopilo fece un 
improvviso sbalzo per evitare le scosse e le giravolte 
del suo compagno fuori d’equilibrio. La vasta su¬ 
perficie ondeggiante delle ali sussultò e Graham sentì 
che il suo aereopilo aveva oltrepassato il margine che 
lo tratteneva. Il mostro ferito, completamente rove¬ 
sciato, precipitava nel vuoto. 

Graham non si rese un conto esatto che, dopo 
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aver colpito l’ala esterna dell’aereopiano, egli se 
n* era liberato, ma si accorse di volare ora libera¬ 
mente in una rapida discesa e di avvicinarsi con ve¬ 
locità verso terra. Che cosa aveva fatto ? Il cuore 
gli bàtteva nel petto come una macchina in movimento, 
e durante un istante pieno di pericoli, a causa del 
torpore delle sue mani, non potè muover le leve. 

Finalmente ci riuscì e allora gettò violentemente il 
motore indietro, lottò per due secondi contro le oscil¬ 
lazioni, sentì che la macchina si raddrizzava libran¬ 
dosi orizzontalmente e alla fine rimise il motore in 
movimento. 

Quindi alzò gli occhi : due aereopiani passavano 
molto al disopra della sua testa e i passeggieri ur¬ 
lavano: allora guardò indietro e vide il corpo prin¬ 
cipale della flotta scompigliarsi e fuggire in tutte le di¬ 
rezioni : l’aereopiano che aveva colpito e che non 
aveva potuto raddrizzarsi, finiva di cadere di colpo 
tagliando come una grossa lama di coltello le ali dei 
Motori a vento che si trovavano sotto di lui. 

Graham abbassò la parte posteriore del suo argano e 
guardò ancora, prestando tutta la sua attenzione a 
quello spettacolo, e lasciandosi trasportare in aria sen¬ 
za curarsi in qual direzione andasse : intanto l’immensa 
macchina cadde a terra e la sua parte inferiore 
s’infranse sotto il peso della caduta, poi tutto il 
colosso si rovesciò, sfondandosi. 

Improvvisamente dal suo fianco ansante, uscì una 
sottile linguetta di fuoco bianco che si elevava vei^o 
lo zenith. In quel momento Graham si accorse che 
ima massa enorme volava sopra di lui attraverso lo 
spazio : egli fece balzare il suo argano, proprio a 
tempo per evitare l’assalto — se era un assalto — 
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di un secondo aereopiano che discese, turbinando 
lo trascinò in basso per una tesa e quasi lo rove¬ 
sciò, nella raffica del suo passaggio. 

Egli ne vide altri tre che si avvicinavano rapida¬ 
mente e fu necessario di raggiungerli in alto : in breve 
ne arrivarono altri ancora da tutte le parti, e tutti 
descrivevano — così almeno parve a Graham, — bru¬ 
sche curve per evitarlo. 

. . . 1 

Tutti filavano- vicino a lui, sopra, sotto, a destra, 

a sinistra: in lontananza, verso ovest, egli udì il fra¬ 
casso dell’urto di due corpi, e due enormi oggetti lu¬ 
minosi precipitarono a terra: e intanto in lontanan¬ 
za, dalla parte sud-ovest, giungeva una seconda squa¬ 
dra. Graham si -elevò -con un movimento franco e 
regolare e in breve tutti gli aereopiani si trovarono 
sotto di lui; ma per un moimento, ignorando la di¬ 
stanza che lo separava da essi, non osò arrischiarsi ad 


affrontarli. 


Finalmente si precipitò su, una seconda vittima, i 
soldati della quale, lassù coricati, lo videro avvici¬ 
nare: l’enorme macchina traballò e oscillò, quando 
i passeggieri pazzi di terrore, si aggrapparono a poppa 
per prender le loro armi. Una ventina di palle fischia¬ 
rono attraverso l’aria, e nel parafuoco 'di spesso- ve¬ 
tro che proteggeva Graham, brillò fugacemente una 
stella. L’aereopiano rallentò la sua corsa e si lasciò 
cadere per evitare un urto-, ma cadde troppo in basso. 
Proprio in quel momento, Graham- scorse le ali dei 
Motori a Vento di Bromley Hill che salivano rapida¬ 


mente Verso di lui e fece un sterni-cerchio mentre l’ae¬ 


reopiano a cui aveva dato la caccia, andava ad in¬ 
frangersi sull’ostacolo. 

Tutte le voci si fusero in un solo- grido : renorme 
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macchina sembrò rimanere per un attimo dritta sulla 
sua estremità, in mezzo alle schegge sparse delle sue 
ali, quindi si sfasciò. Frammenti enormi furono pro¬ 
iettati qua e là nello spazio.; i .motori si spezzarono 
come conchiglie e una fiamma viva scaturì nel cielo 
crepuscolare. 

— E due ! — esclamò Graham nel momento in cui 
una bomba lanciata dall’alto, scoppiò cadendo. 

Quindi risalì a tutta velocità sentendosi invaso da 
un felice orgoglio, da una forza gigantesca. I suoi 
dubbi sull’umanità, sulla sua inettitudine personale, 
erano interamente scomparsi. Era un combattente che 
godeva del proprio potere, mentre gli aereopiani fug¬ 
givano in tutte le direzioni, non cercando che di 
| evitarlo, e il mugolio de’ loro passeggieri ammucchiati 
giungeva fino a lui a brevi intervalli,. 

Scelse allora la sua terza preda, l’attaccò, la rag¬ 
giunse, mja non gli riuscì di rovesciarla compieta- 
mente poiché essa s’involò per andare ad infrangersi 
contro l’alta scogliera del muro di Londra. Sfuggendo 
a quell’urto egli sfiorò così da vicino il suolo semi¬ 
oscuro, che potè distinguere un coniglio spaventato 
i galoppare sopra un pendio. 

Con una scossa improvvisa, egli risalì verticalmente 
e si accorse che passava sopra alla parte meridionale 
di Londra e che l’aria attorno a lui era libera. Alla 
sua destra, i partigiani di Ostrog lanciavano come 
segnali dei razzi che scoppiavano nello spazio con 
un rumore assordante. 

A mezzogiorno, gli avanzi di una mezza dozzina di 
bastimenti aerei, fiammeggiavano, mentre a sinistra 
e a destra, gli aereopiani fuggivano davanti a lui : 
essi filavano ad oriente e a settentrione e s’aggira- 
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vano qua e là a. mezzogiorno poiché non potevano 
fermarsi senz’appoggio : e in quella lor presente con¬ 
fusione., ogni tentativo di evoluzione tattica non avreb¬ 
be prodotto che urti disastrosi. Graham durava fatica 
a rendersi mi conto esatto di ciò che aVeva fatto : da 
ogni parte gli aereopiani si allontanavano, e diven¬ 
tando sempre piu piccoli, finivano collo sparire del 
tutto. Erano in fuga! 

Egli passò a duecento metri circa sopra l’imbarca- 
dero di Roehampton, brulicante di persone e risuo¬ 
nante di grida frenetiche. Ma perchè l’imbarcadero 
di Wimbledon Park era ugualmente stipato di gente e 
pieno di grida? Il fumo e la fiamma di Streatham 
nascondevano adesso i tre imbarcaderi più lontani: 
egli fece alcuni giri e si innalzò per vederli e per 
esaminare i quartieri del settentrione. Dapprima ap¬ 
parvero, dietro quel fumo, le masse quadrate di Shoo- 
ter’s Hill illuminate e sulle quali si ergeva l’aereopiano 
che era riuscito ad approdare e che sbarcava i pro¬ 
pri negri. 

Quindi potè scorgere Blackheath, e sotto gli ul¬ 
timi fiocchi di fumo, rimbarcadero di Norwood. A 
Blackheath, nessun aereopiano aveva approdato, ma 
un aereopilo era pronto per partire. Norwood era 
coperto di uno sciame di omettini che correvano 
qua e là facendo' ima terribile confusione. La resistenza 
accanita degli imbarcaderi e dei loro dipendenti era 
cessata, e il popolo affluiva nei sotterranei delle ul¬ 
time piazze-forti di Ostrog, l’usurpatore. 

Improvvisamente, in lontananza, sulla linea setten¬ 
trionale della città, si innalzò nell’aria l’eco d’un suono, 
glorioso per lui, un segnale, una nota di trionfo, la 
sorda scarica di un cannone. 
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Le sue labbra si schiusero' : l’emozione contrasse la 
sua faccia.... e respirò a pieni polmoni. 

— Essi vincono ! — gridò Graham librandosi nel¬ 
l’aria libera. — Il popolo ha la vittoria! 

Il rumore di un secondo colpo di cannone giunse 
fino a lui come una risposta: ad un tratto egli vide 
lanciare l’aereopilo di Blackheath, che completamente 
sollevato, s’innalzava ora nel cielo e, balzando in 
aria come una palla, filava dritto verso il sud. 

Graham capì subito: non poteva essere che Ostrog 
che-fuggiva: cacciò un grido' e si lasciò cadere in quella 
direzione. Accelerando la sua caduta, egli scivolò 
in obliquo con grande velocità: allora il fuggiasco 
si elevò bruscamente vedendolo avvicinare, mentre 
Graham raddoppiando di velocità piombò direttamen¬ 
te su di lui, ma con un’improvvisa manovra, l’aereo- 
pilo non presentò più che uno spigolo, e Graham aven¬ 
dolo oltrepassato, scendeva rapidamente, con tutta la 
forza del suo inutile slancio. 

Era infuriato! Spinse indietro il motore riconducen¬ 
dolo indietro lungo il suo albero e salì in aria de¬ 
scrivendo delle curve : così vide la macchina di Ostrog 
che filava dinanzi a lui in forma di spirale. Allora si 
elevò in quella direzione, aumentando di velocità e 
di altezza, grazie al suo slancio e al vantaggio che 
aveva sopra Ostrog almeno del peso di un uomo. 

Di nuovo si lasciò cadere a capofitto miai il colpo non 
gli riuscì, e rasentando' il suo avversario, vide la faccia 
calma e fiduciosa dell’aereonauta e l’atteggiamento 
risoluto di Ostrog : questi guardava fisso in un’altra 
direzione, verso mezzogiorno, e Graham capì con un 
accesso di collera, quanto doveva parer ridicolo il 
suo volo: in basso scorse le colline di Croydon. Con 
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una scossa salì di nuovo e .ancora una volta sconfisse " 
il nemico 1 . 

Guardò al di sopra delle sue spalle, e uno strano 
spettacolo colpì la sua attenzione : l’imbarcadero del¬ 
l’est, quello di Shooter’s Hill, pareva inalzarsi. Un 
getto di luce che assunse ima gran forma grigia, una 
specie 'di cappuccio di fumo, sfavillò nell’aria e per un 
secondo quella forma incappucciata rimase immobile, 
lasciando cadere dalle sue spalle enormi masse di me¬ 
tallo, quindi un denso fumo si sprigionò da essa. 

Il popolo aveva fatto saltar tutto in aria : imbarcaderi 
e aereopiani.... Un altro sprazzo di luce e una forma 
grigia identici, emersero ad un tratto da Norwood; 
e mentre egli guardava si udì un sordo rumore, e l’e¬ 
norme colonna d’aria lanciata colla prima esplosione 
venne a colpirlo. Dapprima l’aercopilo cadde da una 
parte, quasi capovolgendosi, e fu sul punto di rove¬ 
sciarsi interamente. Graham, appoggiato sul suo pa¬ 
ravento, lottava disperatamente col volano chfe gli oscil¬ 
lava sopra la testa. Quindi la asconda colonna d’a¬ 
ria, quella di Norwood, venne a colpire la sua mac¬ 
china obliquamente. 

Graham si aggrappò ad una traversa, mentre l’aria 
gli fischiava intorno in una raffica vertiginosa. Gli 
parve di esser sospeso, immobile, nell’atmosfera.... in 
procinto di cadere.... poi ne fu sicuro.... e non potè 
guardare in basso.... Con un’incredibile rapidità co¬ 
minciò a riassumere tutto ciò che era accaduto fin 
dal suo risveglio,; i momenti di dubbio; i momenti 
di potere, e, alla fine, la scoperta terribile del tra¬ 
dimento calcolato di Ostrog.... Era sconfitto, ma la 
città ,era salva. , . ì 

La città era salva ! I . ’ . . ;fl 
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I suoi pensieri si succedevano sempre più veloci.... 
Egli si chiedeva se avrebbe riveduto Elena. Gli sem¬ 
brava così impossibile di non doverla più rivedere ! 

Tutto ciò aveva qualche cosa, di assolutamente ir¬ 
reale!... Chi era egli? Perchè si aggrappava così con 
tutte le sue forze senza poter rinunziarvi ?... Gli è 
appunto in tali condizioni che hanno termine innu¬ 
merevoli sogni.... Ma, fra qualche minuto, egli si sve¬ 
glierà.... 
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